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Ce recueil de témoignages a été réalisé à l’occasion des 24e et 25e Journées
mondiales contre la peine de mort, qui auront lieu les 10 octobre 2026 et 2027.

Il rassemble les témoignages de 35 personnes du monde entier qui ont été

confrontées, d’une manière ou d’une autre, à la peine de mort : des personnes

condamnées à mort, leurs proches, des familles des victimes, des avocat.e.s,

des juges, des agents pénitentiaires, des activistes et d’autres encore.

Avec leurs propres mots, ils et elles décrivent comment la peine de mort a

brisé leurs vies, affecté leurs familles et leurs communautés, influencé leur

travail et eu des répercussions sur leur bien-être physique et émotionnel. Leurs

récits nous rappellent que la peine de mort est infligée à des êtres humains et

que ses conséquences s’étendent bien au-delà de la salle d’audience —

bouleversant plusieurs mondes à la fois et causant davantage de mort que de

justice ou d’apaisement.

Parce que le récit et l’humanisation constituent des outils puissants pour jeter

des ponts et nous reconnecter à notre humanité commune, nous vous
encourageons à utiliser ce recueil dans le cadre de vos actions de plaidoyer
— pendant et au-delà du 10 octobre.

Certaines témoignages ont été adaptés au format réseaux sociaux. Vous

pouvez retrouver les supports de diffusion ici : 

CLIQUEZ ICI

https://cloud.worldcoalition.org/index.php/s/7q29sNb4qoZ7gnC
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QU’INJUSTICE 
SOIT FAITE 



ROBIN MAHER, ÉTATS-UNIS

Chaque client.e que j’ai représenté.e ou
que j’ai juste rencontré.e, que ce soit
aux Etats-Unis ou à travers le monde,
était pauvre. Ils et elles sont tou.te.s

pauvres. 

Le fait que la pauvreté soit un facteur clef

dans leur présence dans le couloir de la

mort est indiscutable. Les personnes

condamnées rencontrent de

nombreuses difficultés du fait de leur

lourd passif et de leur statut économique. 

Dans notre monde actuel, le fossé entre

les riches et les pauvres se creuse de

plus en plus. C’est donc pour cela que je
pense que nous ne devrions pas utiliser
la peine de mort lorsque l’on voit les
effets disproportionnés que cela a sur
les gens pauvres. Les indigent.e.s sont

présent.e.s dans chaque couloir de la

mort dans le monde ; c’est donc très

pertinent de se concentrer sur cette

thématique et d’attirer l’œil du public. 

Chaque client.e que j’ai représenté.e ou
que j’ai juste rencontré.e, que ce soit
aux Etats-Unis ou à travers le monde,
était pauvre. Ils et elles sont tou.te.s

pauvres. 

Le fait que la pauvreté soit un facteur clef

dans leur présence dans le couloir de la

mort est indiscutable. Les personnes

condamnées rencontrent de

nombreuses difficultés du fait de leur

lourd passif et de leur statut économique. 

Dans notre monde actuel, le fossé entre

les riches et les pauvres se creuse de

plus en plus. C’est donc pour cela que je
pense que nous ne devrions pas utiliser
la peine de mort lorsque l’on voit les
effets disproportionnés que cela a sur
les gens pauvres. Les indigent.e.s sont

présent.e.s dans chaque couloir de la

mort dans le monde ; c’est donc très

pertinent de se concentrer sur cette

thématique et d’attirer l’œil du public. 

[Les personnes riches] engagent les

meilleur.e.s avocat.e.s et ne sont pas

condamnées à mort. Elles ont accès à

des ressources et ont des contacts

influents au sein de la société. Elles

peuvent elles-mêmes avoir un bon statut

social grâce à leur éducation ou à un

emploi important. Les indigent.e.s n’ont

pas tout cela. 

Nous ne savons pas ce que c’est d’aller

au lit l’estomac vide, d’être malade ou

qu’un proche soit souffrant et ne pas

pouvoir aller chez le médecin ou acheter

des médicaments. Ici, aux Etats-Unis, le

pays le plus riche au monde, des enfants

ont faim tout le temps. Cette faim et le
manque de nourriture restent le
souvenir le plus saisissant de leur
enfance. Il y a également de la violence,

des problèmes de drogue, des conditions

de logement déplorables, un accès aux

soins limité. 

Tous ces facteurs issus de la pauvreté
peuvent pousser ces enfants une fois
adulte à prendre les mauvaises
décisions. Ils peuvent également mal

réagir lorsqu’ils se trouvent dans une

mauvaise situation du fait des

traumatismes subis dans leur enfance. 

[Les personnes riches] engagent les

meilleur.e.s avocat.e.s et ne sont pas

condamnées à mort. Elles ont accès à

des ressources et ont des contacts

influents au sein de la société. Elles

peuvent elles-mêmes avoir un bon statut

social grâce à leur éducation ou à un

emploi important. Les indigent.e.s n’ont

pas tout cela. 

Nous ne savons pas ce que c’est d’aller

au lit l’estomac vide, d’être malade ou

qu’un proche soit souffrant et ne pas

pouvoir aller chez le médecin ou acheter

des médicaments. Ici, aux Etats-Unis, le

pays le plus riche au monde, des enfants

ont faim tout le temps. Cette faim et le
manque de nourriture restent le
souvenir le plus saisissant de leur
enfance. Il y a également de la violence,

des problèmes de drogue, des conditions

de logement déplorables, un accès aux

soins limité. 

Tous ces facteurs issus de la pauvreté
peuvent pousser ces enfants une fois
adulte à prendre les mauvaises
décisions. Ils peuvent également mal

réagir lorsqu’ils se trouvent dans une

mauvaise situation du fait des

traumatismes subis dans leur enfance. 

Je n’ai jamais rencontré de personnes aisées condamnées à mort 

car les riches ont les moyens d’engager un.e bon.ne avocat.e. 

5



MIBURO ABDULKARIM, TANZANIA

Je voulais désespérément que les coups

cessent et j'ai donc cédé à leurs

exigences. Lors du procès, j'ai demandé à

retirer mes aveux et j'ai dit que j'avais été

battu et menacé. Cependant, je n'étais

pas familiarisé avec le système judiciaire

tanzanien et je ne connaissais pas la

langue. J'ai été condamné à mort et j'ai

passé plus de 24 ans en prison sans

espoir de retrouver ma famille. 

J'ai encore des cicatrices sur le ventre et

le pied à cause des tortures que j'ai

subies. J'ai appris à vivre avec les
mauvais souvenirs de ce qui m'est
arrivé, mais il m'arrive encore de ne pas
pouvoir dormir à cause de flashbacks.

Plus que tout, je me sens seul. Cela fait

maintenant 30 ans que je suis loin de ma

famille. J'ai peur de ne plus jamais

pouvoir retourner au Burundi.

Je voulais désespérément que les coups

cessent et j'ai donc cédé à leurs

exigences. Lors du procès, j'ai demandé à

retirer mes aveux et j'ai dit que j'avais été

battu et menacé. Cependant, je n'étais

pas familiarisé avec le système judiciaire

tanzanien et je ne connaissais pas la

langue. J'ai été condamné à mort et j'ai

passé plus de 24 ans en prison sans

espoir de retrouver ma famille. 

J'ai encore des cicatrices sur le ventre et

le pied à cause des tortures que j'ai

subies. J'ai appris à vivre avec les
mauvais souvenirs de ce qui m'est
arrivé, mais il m'arrive encore de ne pas
pouvoir dormir à cause de flashbacks.

Plus que tout, je me sens seul. Cela fait

maintenant 30 ans que je suis loin de ma

famille. J'ai peur de ne plus jamais

pouvoir retourner au Burundi.

J'ai fui le Burundi il y a près de 30 ans
pour éviter d'être tué par des milices. Je

n'avais que 16 ans lorsque j'ai fui seul vers

un camp de réfugié.e.s rwandais.e.s.

Lorsque les milices sont arrivées dans les

camps, j'ai dû fuir à nouveau. Après des

années de fuite et de recherche de ma

famille, je me suis retrouvé dans un camp

de réfugié.e.s tanzanien où je vivais seul

en tant qu'adolescent réfugié.

J'ai survécu en raccompagnant des gens

à vélo. Un jour, alors que je déposais un

client, j'ai été arrêté par la police. Au

poste de police, j'ai été tenu à l'écart des

autres personnes et j'ai été privé de

sommeil pendant deux jours. Les
policiers m'ont battu à plusieurs
reprises et m'ont dit que les coups ne
cesseraient que si j'avouais un crime
que je n'avais pas commis. Ils ont utilisé

des bâtons, un gourdin en bois et la

crosse d'un pistolet. 

J'ai fui le Burundi il y a près de 30 ans
pour éviter d'être tué par des milices. Je

n'avais que 16 ans lorsque j'ai fui seul vers

un camp de réfugié.e.s rwandais.e.s.

Lorsque les milices sont arrivées dans les

camps, j'ai dû fuir à nouveau. Après des

années de fuite et de recherche de ma

famille, je me suis retrouvé dans un camp

de réfugié.e.s tanzanien où je vivais seul

en tant qu'adolescent réfugié.

J'ai survécu en raccompagnant des gens

à vélo. Un jour, alors que je déposais un

client, j'ai été arrêté par la police. Au

poste de police, j'ai été tenu à l'écart des

autres personnes et j'ai été privé de

sommeil pendant deux jours. Les
policiers m'ont battu à plusieurs
reprises et m'ont dit que les coups ne
cesseraient que si j'avouais un crime
que je n'avais pas commis. Ils ont utilisé

des bâtons, un gourdin en bois et la

crosse d'un pistolet. 

Lors du procès, j'ai demandé à retirer mes aveux et j'ai dit que j'avais

été battu et menacé. Cependant, je n'étais pas familier avec le

système judiciaire tanzanien et je ne connaissais pas la langue. 
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Recueilli par Reprieve

Abdulkarim est un réfugié burundais de 46 ans qui a été condamné à mort en Tanzanie
en 2007. Sa peine a été commuée en réclusion à perpétuité en 2020, et il a passé 24 ans
en prison. Il a toujours clamé son innocence, avant et après sa condamnation.  



ERICA SHEPPARD, TEXAS, ÉTATS-UNIS

Parfois, j'ai l'impression que je suis censée

rester assise et supporter tous ces abus

simplement parce que je suis noire. C'est

mon héritage, je suis une esclave.

Par exemple, à une occasion, je revenais de

l'hôpital et des gardiens m'ont demandé de

sortir du fourgon. J'ai dit que je ne pouvais

pas le faire parce que je ne pouvais pas

bouger, mais ils ne m'ont pas cru et m'ont

aspergé d'un agent chimique en plein visage.

Ils m'ont laissée tomber sur le sol, puis m'ont

attrapée pour me traîner jusqu'à ma cellule. 

C'était comme si j'étais une poupée de

chiffon. Leurs empreintes digitales ont formé

des bleus qui sont restés sur mon corps

pendant probablement une semaine environ.

À ce moment-là, j'ai réalisé que je n'étais

pas humaine ; ces gens ne me considèrent

pas comme telle ; ces gens ne se soucient

pas de moi. Après cela, je n'ai plus pu

supporter d'être victimisée. 

Parfois, j'ai l'impression que je suis censée

rester assise et supporter tous ces abus

simplement parce que je suis noire. C'est

mon héritage, je suis une esclave.

Par exemple, à une occasion, je revenais de

l'hôpital et des gardiens m'ont demandé de

sortir du fourgon. J'ai dit que je ne pouvais

pas le faire parce que je ne pouvais pas

bouger, mais ils ne m'ont pas cru et m'ont

aspergé d'un agent chimique en plein visage.

Ils m'ont laissée tomber sur le sol, puis m'ont

attrapée pour me traîner jusqu'à ma cellule. 

C'était comme si j'étais une poupée de

chiffon. Leurs empreintes digitales ont formé

des bleus qui sont restés sur mon corps

pendant probablement une semaine environ.

À ce moment-là, j'ai réalisé que je n'étais

pas humaine ; ces gens ne me considèrent

pas comme telle ; ces gens ne se soucient

pas de moi. Après cela, je n'ai plus pu

supporter d'être victimisée. 

Lors du procès, j'ai eu l'impression qu'en tant

que femme noire, j'étais tenue à des

standards inatteignables. Si je pleurais,

j'étais trop émotive, mais si je ne pleurais

pas, j'étais froide et sans cœur. En fait, mon

avocat m'a dit de montrer le moins

d'émotions possible pendant le procès pour

ne pas passer pour une femme noire en

colère, mais je pense que le jury et le juge ont

interprété cela comme une absence de

remords de ma part. 

Depuis que j'ai été reconnue coupable et

condamnée à mort, le racisme et le sexisme

n’ont fait qu’empirer. Prenez mes soins

médicaux, par exemple. J’ai une maladie

dégénérative de la colonne vertébrale qui

me fait souffrir en permanence. Mais si je crie

parce que des gardiens de touchent ou me

font mal, ils me disent que je fais du cinéma

et que je suis une femme hystérique. 

Lors du procès, j'ai eu l'impression qu'en tant

que femme noire, j'étais tenue à des

standards inatteignables. Si je pleurais,

j'étais trop émotive, mais si je ne pleurais

pas, j'étais froide et sans cœur. En fait, mon

avocat m'a dit de montrer le moins

d'émotions possible pendant le procès pour

ne pas passer pour une femme noire en

colère, mais je pense que le jury et le juge ont

interprété cela comme une absence de

remords de ma part. 

Depuis que j'ai été reconnue coupable et

condamnée à mort, le racisme et le sexisme

n’ont fait qu’empirer. Prenez mes soins

médicaux, par exemple. J’ai une maladie

dégénérative de la colonne vertébrale qui

me fait souffrir en permanence. Mais si je crie

parce que des gardiens de touchent ou me

font mal, ils me disent que je fais du cinéma

et que je suis une femme hystérique. 

Lors du procès, j'ai eu l'impression 

qu'en tant que femme noire,

j'étais tenue à des standards inatteignables.
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Recueilli par Japan Innocence, Death Penalty Research Center
et Witness to Innocence

Erica Sheppard est actuellement dans le couloir de la mort dans l’État du Texas.



REYHANEH JABBARI MALAYERI,  IRAN

J’ai fondu en larmes… Il s’est approché de moi. J’ai
fait un pas en arrière. Il s’est avancé. J’ai crié : “Je
vais frapper. Il a crié : ”Tu ne peux rien faire.” J’ai
répondu : ”Reculez.” mais il ne l’a pas fait... Il est
devenu rouge de rage, répétant : « Frappe-moi. »
J’ai levé la main et j’ai pris une très longue
inspiration. J’ai abaissé ma main de toutes mes
forces. » 

Selon le juge Tardast, qui présidait l’affaire, la
relation de Mme Jabbari avec la victime n’était
pas de nature professionnelle, ce qui rendait sa
plainte pour viol sans fondement. Pour étayer
son argument, le juge a déclaré qu’elle n’était
pas vierge et qu’elle avait eu une liaison illicite
avec son patron au sein de l’entreprise où elle
était employée. Le juge Tardast a attribué et le
mobile du meurtre dans son caractère masculin,
son narcissisme, son manque de stabilité
personnelle, son état psychologique et une
relation anormale avec sa famille. 

J’ai fondu en larmes… Il s’est approché de moi. J’ai
fait un pas en arrière. Il s’est avancé. J’ai crié : “Je
vais frapper. Il a crié : ”Tu ne peux rien faire.” J’ai
répondu : ”Reculez.” mais il ne l’a pas fait... Il est
devenu rouge de rage, répétant : « Frappe-moi. »
J’ai levé la main et j’ai pris une très longue
inspiration. J’ai abaissé ma main de toutes mes
forces. » 

Selon le juge Tardast, qui présidait l’affaire, la
relation de Mme Jabbari avec la victime n’était
pas de nature professionnelle, ce qui rendait sa
plainte pour viol sans fondement. Pour étayer
son argument, le juge a déclaré qu’elle n’était
pas vierge et qu’elle avait eu une liaison illicite
avec son patron au sein de l’entreprise où elle
était employée. Le juge Tardast a attribué et le
mobile du meurtre dans son caractère masculin,
son narcissisme, son manque de stabilité
personnelle, son état psychologique et une
relation anormale avec sa famille. 

Selon le journal intime que Mme Jabbari a écrit en
prison, « il a sorti un petit paquet (préservatif) et a
dit : Tu sais ce que c'est ? Je le savais. J'ai été
saisie de peur. Je me suis levée. Il s'est avancé. ...
J'étais trempé de sueur. ... Je me suis dirigée vers
la porte et j'ai tourné la poignée. Mais la porte ne
s'ouvrait pas. Il riait avec ses yeux. Où vas-tu ? La
porte est verrouillée. ... Il m'a dit : « Tu ne sortiras
d'ici que lorsque je te laisserai faire. » 

« Soudain, j'ai remarqué le couteau. J'ai rassemblé
le peu de force qu'il me restait et j'ai dit : “Regardez.
Laissez-moi partir, et je promets de ne dire à
personne sur ce qui s'est passé. En fait, je vais
l'oublier complètement. » Il m'a lâché et a fait un
pas en arrière. Partir ? Partir où ? J'ai pris la
dernière décision de ma vie. ... Je n'étais plus dans
ses griffes. J'ai sauté. Je tenais le couteau... 

Il a dit, d'un air moqueur, “Tu veux me frapper ?” Il a
crié : “Regarde-moi. Tu veux me frapper, avec ça ?”
J'ai couru aussi vite que je pouvais dans la cuisine.
Il y avait un balcon. J'ai ouvert la porte. Je me suis
penchée sur le balcon et j'ai visé pour sauter. J'ai
eu peur. Je me suis retournée. Il était debout
devant la télévision, près du tapis de prière. Je
voulais viser la porte, encore une fois. Il a sauté
plus vite que moi. Je l'ai imploré en disant : “Vous
êtes un homme pieux. Je vous en prie, laissez-moi
partir. Laissez-moi partir.” Il a dit : “Pourquoi tu te
comportes-tu comme une gitane ? Qu'est-ce qui
te prend ?”

Selon le journal intime que Mme Jabbari a écrit en
prison, « il a sorti un petit paquet (préservatif) et a
dit : Tu sais ce que c'est ? Je le savais. J'ai été
saisie de peur. Je me suis levée. Il s'est avancé. ...
J'étais trempé de sueur. ... Je me suis dirigée vers
la porte et j'ai tourné la poignée. Mais la porte ne
s'ouvrait pas. Il riait avec ses yeux. Où vas-tu ? La
porte est verrouillée. ... Il m'a dit : « Tu ne sortiras
d'ici que lorsque je te laisserai faire. » 

« Soudain, j'ai remarqué le couteau. J'ai rassemblé
le peu de force qu'il me restait et j'ai dit : “Regardez.
Laissez-moi partir, et je promets de ne dire à
personne sur ce qui s'est passé. En fait, je vais
l'oublier complètement. » Il m'a lâché et a fait un
pas en arrière. Partir ? Partir où ? J'ai pris la
dernière décision de ma vie. ... Je n'étais plus dans
ses griffes. J'ai sauté. Je tenais le couteau... 

Il a dit, d'un air moqueur, “Tu veux me frapper ?” Il a
crié : “Regarde-moi. Tu veux me frapper, avec ça ?”
J'ai couru aussi vite que je pouvais dans la cuisine.
Il y avait un balcon. J'ai ouvert la porte. Je me suis
penchée sur le balcon et j'ai visé pour sauter. J'ai
eu peur. Je me suis retournée. Il était debout
devant la télévision, près du tapis de prière. Je
voulais viser la porte, encore une fois. Il a sauté
plus vite que moi. Je l'ai imploré en disant : “Vous
êtes un homme pieux. Je vous en prie, laissez-moi
partir. Laissez-moi partir.” Il a dit : “Pourquoi tu te
comportes-tu comme une gitane ? Qu'est-ce qui
te prend ?”
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Recueilli par le Centre Abdorrahman Boroumand pour les droits humains en Iran

Ce témoignage a été raccourci et remanié pour plus de clarté. L'histoire complète de Reyhaneh Jabbari Malayeri

est disponible ici : https://www.iranrights.org/memorial/story/-7338/reyhaneh-jabbari-malayeri 

Au printemps 2007, alors qu’elle avait 19 ans, [Jabbari] a rencontré M. Morteza Abolali Sarbandi, un
médecin de 47 ans et ancien employé du ministère des Renseignements, chez un marchand de
glaces. […] Selon Mme Jabbari, elle avait visité son appartement ce jour-là, en pensant qu'il s'agissait
d’un lieu de travail. Elle s'y était rendue dans le but de concevoir la décoration intérieure d'un cabinet.
Elle s'est cependant rendu compte que M. Sarbandi avait l'intention de la violer ; elle s’est donc
défendue en lui plantant un couteau dans l'épaule. Elle a fui les lieux après avoir appelé une
ambulance. Elle a été pendue en 2014.

https://www.iranrights.org/memorial/story/-7338/reyhaneh-jabbari-malayeri


Parce que son avocat n’a avancé que peu de circonstances atténuantes, 
la juge l’a condamné à mort.

JUDGE WILLIAM FLETCHER, ÉTATS-UNIS

Je veux d’abord souligner le dévouement et
l’éthique de la grande majorité des procureur·e·s.
Mais il y a certaines exceptions […] qui privent la
défense de preuves disculpatoires. Le 18 février
1988, Gary Been a tué par balle son demi-frère et
l’ami de ce dernier. Benn a immédiatement
appelé la police et lui a demandé de venir chez lui.
La question n’est pas de savoir si Benn avait
effectivement commis un double homicide mais si
la peine de mort était justifiée. Le ministère public
du comté de Pierce a décidé de plaider en faveur
de la peine capitale car, selon lui, la législation de
l’État de Washington prévoyait la peine de mort
pour les actes que Benn avait commis : ce dernier
avait tué deux hommes pour couvrir un autre
crime, à savoir une fraude à l’assurance à la suite
d’un incendie criminel. Son mobile home avait
effectivement brûlé quelques temps auparavant
et Benn avait alors saisi son assurance. 

Deux rapports ont été rédigés par les capitaines
des pompiers et avaient conclu, après enquête,
que l’incendie était accidentel. Si le procureur a
bien remis ces rapports aux avocats de Benn, il
ne leur a pas révélé la conclusion de l’enquête,
selon laquelle l’incendie était un accident. Il a
gardé cette conclusion secrète. Lors du procès, le
procureur a utilisé un informateur en prison – un
indic – pour apporter des preuves qui confortaient
l’hypothèse de l’incendie criminel. Le procureur n’a
révélé le nom de son indic que la veille du procès
en vue d’empêcher la défense d’enquêter sur ce
dernier, et l’a justifié en invoquant un mécanisme
de protection des témoins. C’était un mensonge.
Cet indic n’a pas, et n’a jamais, bénéficié d’un tel
mécanisme. 

Je veux d’abord souligner le dévouement et
l’éthique de la grande majorité des procureur·e·s.
Mais il y a certaines exceptions […] qui privent la
défense de preuves disculpatoires. Le 18 février
1988, Gary Been a tué par balle son demi-frère et
l’ami de ce dernier. Benn a immédiatement
appelé la police et lui a demandé de venir chez lui.
La question n’est pas de savoir si Benn avait
effectivement commis un double homicide mais si
la peine de mort était justifiée. Le ministère public
du comté de Pierce a décidé de plaider en faveur
de la peine capitale car, selon lui, la législation de
l’État de Washington prévoyait la peine de mort
pour les actes que Benn avait commis : ce dernier
avait tué deux hommes pour couvrir un autre
crime, à savoir une fraude à l’assurance à la suite
d’un incendie criminel. Son mobile home avait
effectivement brûlé quelques temps auparavant
et Benn avait alors saisi son assurance. 

Deux rapports ont été rédigés par les capitaines
des pompiers et avaient conclu, après enquête,
que l’incendie était accidentel. Si le procureur a
bien remis ces rapports aux avocats de Benn, il
ne leur a pas révélé la conclusion de l’enquête,
selon laquelle l’incendie était un accident. Il a
gardé cette conclusion secrète. Lors du procès, le
procureur a utilisé un informateur en prison – un
indic – pour apporter des preuves qui confortaient
l’hypothèse de l’incendie criminel. Le procureur n’a
révélé le nom de son indic que la veille du procès
en vue d’empêcher la défense d’enquêter sur ce
dernier, et l’a justifié en invoquant un mécanisme
de protection des témoins. C’était un mensonge.
Cet indic n’a pas, et n’a jamais, bénéficié d’un tel
mécanisme. 
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Recueilli par The Advocates for Human Rights

William Fletcher est juge fédéral à la Cour d’appel des
États-Unis pour le neuvième circuit. Ces témoignages
sont tirés d’une conférence intitulée « Our Broken Death
Penalty » (Notre peine de mort défaillante), donnée en
2013 à New York et organisée par la New York University
Law Review, puis publiée dans le volume 89, numéro 3
de la New York University Law Review.

Jeffrey Landrigan, qui a été exécuté en 2010 en
Arizona […] souffrait d’un dommage cérébral et a
souffert de graves abus dans son enfance. Le
dommage cérébral et les abus dont il souffrait,
n’ont jamais été révélés lors de son procès,
lorsque la peine de mort a été évoqué, et c’est
largement à cause de l’incompétence de son
assistance juridique. 

Lorsque Landrigan a été condamné, le juge a agi
seul pour déterminer la peine. Et parce que son
avocat n’a avancé que peu de circonstances
atténuantes, la juge l’a condamné à mort. Mais
lorsque ces preuves ont ensuite été invoquées lors
de la procédure d’habeas corpus, au niveau
fédéral, la juge d’État a réévalué sa décision. Cette
juge a publiquement déclaré, et elle l’a répété,
que si elle avait su lors de la condamnation ce
qu’elle a ensuite appris au sujet de Landrigan,
elle ne l’aurait jamais condamné à mort. Mais
elle n’avait désormais plus compétence sur
l’affaire et Landrigan a été exécuté.
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PRINCESS (MME) PATRICIA IYOMON, NIGÉRIA

Il résulte de tout cela qu’il est nécessaire

d’abolir la peine mort obligatoire et

qu’une peine plus légère serait plus utile

pour les personnes coupables qu’une

peine de mort incontestable. Ne pas

permettre aux juges d’exercer une

appréciation discrétionnaire de certains

cas alimente une grande injustice qui

conduit de nombreuses personnes dans

les couloirs de la mort au Nigéria, du fait

du caractère malheureusement

obligatoire de la peine de mort telle qu’il

est prévu par le code pénal.

Dans certaines affaires, juste avant de

prononcer la peine de mort, les juges

déclarent que leurs mains sont liées et

que la loi, en d’autres mots, les contraint

à prononcer la peine capitale quand bien

même elles/ils auraient pu décider d’une

peine plus faible. Cette observation

troublante me maintient dans ma position

de me lever contre la peine de mort.
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L’État d’Edo au Nigeria est réputé pour

condamner à mort lors d’affaires qui

impliquent des crimes capitaux, y compris

lorsque la personne accusée est coupable

pour la première fois ou que sont avérées

des circonstances qui ont altéré le contrôle

de la personne lorsqu’elle a commis

l’infraction qui lui vaut désormais la peine

de mort. 

Mon client, Charles Omawumi, a été jugé,

reconnu coupable de meurtre et

condamné à mort dans l’affaire B/7C/2003

pour un crime qu’il aurait commis quand il

n’avait que 12 ans ! Une condamnation

moins lourde aurait dû suffire si la peine

de mort n’était pas obligatoire au Nigeria. 

Bien que mon client ait par la suite

bénéficié d’une grâce de l’État, le 13 juin

2019, après 17 ans passé en détention (11

ans en détention provisoire et 6 dans les

couloirs de la mort), la cour avait

mentionné dans son jugement : «

Malheureusement, il n’est prévu qu’une

seule condamnation pour les cas de

meurtre, la peine de mort ».
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les cas de meurtre, la peine de mort
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Mme Iyomon est avocate de la défense pour les crimes capitaux à Edo, au Nigeria.



RALPH WRIGHT, ÉTATS-UNIS

L’exécution de dizaines de personnes issues de notre communauté n’a pas

rendu notre région plus sûre. Au contraire, cela nous a donné le sentiment

d’être pris pour cible, comme si la peine de mort était utilisée par l’État comme

un simple outil pour contrôler et intimider notre communauté, rien de plus.

L’exécution de dizaines de personnes issues de notre communauté n’a pas

rendu notre région plus sûre. Au contraire, cela nous a donné le sentiment

d’être pris pour cible, comme si la peine de mort était utilisée par l’État comme

un simple outil pour contrôler et intimider notre communauté, rien de plus.

J’ai survécu [au couloir de la mort] en m’appuyant sur ma foi, mon espoir et mes

prières pour qu’un jour la vérité soit révélée et que je sois libéré avant que quelqu’un

ne tente de me faire exécuter.

Cela m’a ouvert les yeux et m’a beaucoup appris. Cela m’a montré qu’il y a tellement

plus dans ce processus dont la plupart d’entre nous ignorons l’existence. Je n’en

savais rien moi-même, alors que je faisais partie des forces de l’ordre.

Avant, je n’étais ni pour ni contre la peine capitale, car ce n’était pas une

préoccupation majeure pour moi. Même en tant que policier, je ne m’intéressais pas

et ne me souciais pas de ce qu’il arrivait aux personnes que j’arrêtais et que

j’emmenais en prison. Je ne savais jamais ce qu’elles devenaient. Maintenant que je

constate qu’il y a tant de failles dans le système pénal qui doivent être corrigées,

cela m’a ouvert les yeux et m’a aidé à comprendre que je devrais peut-être me

montrer plus proactif pour contribuer à apporter certains de ces changements dans

notre système pénal, tout en prenant conscience des problèmes et des enjeux liés à la

peine capitale, qui m’ont montré que nous devons vraiment abandonner et mettre fin

à la peine capitale sous toutes ses formes. 
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cela m’a ouvert les yeux et m’a aidé à comprendre que je devrais peut-être me
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notre système pénal, tout en prenant conscience des problèmes et des enjeux liés à la

peine capitale, qui m’ont montré que nous devons vraiment abandonner et mettre fin

à la peine capitale sous toutes ses formes. 

[...] il y a tellement plus dans ce processus dont on

ignore l’existence. Je n’en savais rien moi-même,

alors que je faisais partie des forces de l’ordre.
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Ralph Wright est un ancien policier et militaire, survivant du couloir de la mort, membre du Conseil

d’administration de Witness to Innocence.

ANONYME, SWANA
Recueilli par The European Saudi Organization for Human Rights (ESOHR)



12

SURVIVRE AU COULOIR
DE LA MORT



PETE JR.  RUSSELL,  TEXAS,  ÉTATS-UNIS

À un moment donné, je ne sais pas comment, un lézard s’est introduit dans ma cellule. J’ai tout
de suite essayé d’attirer son attention en lui donnant des miettes de pain. Nous sommes devenus
amis. J’essayais de faire attention à ne pas me faire repérer par les gardiens quand je le
nourrissais. Mais il me tenait tellement compagnie qu’un jour, je n’ai pas remarqué qu’une
gardienne me regardait… elle a vu le lézard. Elle est entrée dans ma cellule et a écrasé mon ami
avec sa lourde botte. Elle a ensuite attrapé l’animal écrasé par la queue et est partie.  

Le lendemain, dans mon sandwich, il y avait la queue de mon ami... 

À un moment donné, je ne sais pas comment, un lézard s’est introduit dans ma cellule. J’ai tout
de suite essayé d’attirer son attention en lui donnant des miettes de pain. Nous sommes devenus
amis. J’essayais de faire attention à ne pas me faire repérer par les gardiens quand je le
nourrissais. Mais il me tenait tellement compagnie qu’un jour, je n’ai pas remarqué qu’une
gardienne me regardait… elle a vu le lézard. Elle est entrée dans ma cellule et a écrasé mon ami
avec sa lourde botte. Elle a ensuite attrapé l’animal écrasé par la queue et est partie.  

Le lendemain, dans mon sandwich, il y avait la queue de mon ami... 

Et si je vous disais de passer vos doigts dans vos
cheveux ?
Au fait, vous avez besoin d'une coupe de
cheveux aussi !
 Et si je vous disais d'ouvrir la bouche et de tirer
la langue ?
Dites juste « aaaaaaaaaa » et remuez la langue.
Et si je vous disais de lever les pieds ?
Allez, vous pouvez le faire, un pied à la fois.
 Et si je vous disais de soulever vos couilles ???
Et si je vous disais de vous retourner et d'écarter
les fesses ????
Tu m'as entendu... ouvre ton cul, mon gars !
Dites, quoi ??????
Détenu, désobéissez-vous à un ordre ?
Va te faire foutre ! Je suis un homme, pas un
animal.
Gazez-moi ce n****... Chhhhhhhh.
Toux, toux, toux.
Je suis un homme ! Je suis un homme !
Chhhhhhhh... Chhhhhhhh.
Tu seras un homme mort, quand j'en aurai fini
avec toi... Chhhhhhhh.
Détenu retrouvé mort dans sa cellule... il s'est
tenu debout en homme, il avait le droit de se
rebeller. Mais la prison ne le dira jamais…
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Chhhhhhhh... Chhhhhhhh.
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Détenu retrouvé mort dans sa cellule... il s'est
tenu debout en homme, il avait le droit de se
rebeller. Mais la prison ne le dira jamais…
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Recueilli par l’ACAT-France

ANONYNME, FLORIDE,  ÉTATS-UNIS
Recueilli par lifespark

DÉSHUMANISATION ROUTINIÈRE
Pendant que vous êtes chez vous à profiter de la
vie, détendu, relax, sans le moindre souci au
monde.
Il existe un système qui se targue de détruire
des êtres humains.
Un système conçu pour briser la volonté et
l'esprit.
Oubliez « nous, le peuple ».
Oubliez « l'Amérique post-raciale »... 
Oubliez « votez pour moi ! »
Oubliez que l'homme a été créé à l'image de Dieu.

Comprenez le système au quotidien, poursuivez
le processus d'élimination, en déshumanisant
régulièrement les personnes incarcérées.
Laissez-moi vous donner un exemple d'un rituel
sadique qui se déroule chaque jour à travers
l'Amérique, à l'intérieur des prisons.

(Fermez les yeux, et imaginez ça): 
Et si je vous disais d'enlever vos vêtements ?
 Enlevez ces putains de chaussures aussi !
 Et si je vous disais de lever les mains en l'air !
 Non, vous n'êtes pas en état d'arrestation...
faites juste ce que je dis.
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le processus d'élimination, en déshumanisant
régulièrement les personnes incarcérées.
Laissez-moi vous donner un exemple d'un rituel
sadique qui se déroule chaque jour à travers
l'Amérique, à l'intérieur des prisons.

(Fermez les yeux, et imaginez ça): 
Et si je vous disais d'enlever vos vêtements ?
 Enlevez ces putains de chaussures aussi !
 Et si je vous disais de lever les mains en l'air !
 Non, vous n'êtes pas en état d'arrestation...
faites juste ce que je dis.

Pete Jr. Russell est détenu dans le couloir de la mort à l'établissement Allan B.
Polunsky, dans le comté de Polk, au Texas. Ce poème fait partie d'un de ses
échanges avec Véronique, sa correspondante, et met en lumière la violence des
traitements infligés aux personnes condamnées.



DÉTENU B,  TAIWAN

Notre système ne nous laissera pas, nous les condamné.e.s à mort, prouver
notre valeur. Même s'ils veulent que j'aille à la guerre ou que je garde des
déchets nucléaires, je peux le faire. Nous ne voulons pas être inutiles, vous
voyez ce que je veux dire ? Nous avons tous besoin de ce processus
indépendant pour contribuer et faire nos preuves. C'est la vraie valeur de
la vie. Nous ne pouvons pas nous contenter de vivre au jour le jour, de
manger et de dormir comme un chien en prison jusqu'à la mort. 
 
Si on m'avait donné la possibilité de lire des livres pendant dix ans, je serais
peut-être médecin aujourd'hui ; peut-être qu'alors j'aurais de la valeur et que
je pourrais prendre des responsabilités. Je ne veux pas être comme un chien
que l'on nourrit. Je veux purger ma peine dans la dignité. Cependant, nous
sommes souvent maltraité.e.s et nous ne pouvons même pas choisir le
moment de notre mort. C'est vraiment triste. Même si nous mourons
aujourd'hui sur le champ de bataille, ce n'est pas grave, au moins nous avons
fait quelque chose. Mais le gouvernement nous met en prison et nous torture
pendant longtemps, alors que nous ne contribuons à rien. Nous commettons
des erreurs, mais on devrait nous donner une chance de changer de vie.
Mais le gouvernement ne le fait pas ; c'est pourquoi je suis pessimiste. 
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Recueilli par la Taiwanese Alliance to End the Death Penalty (TAEDP)

MOHAMMAD NASIR,  BANGLADESH
Recueilli par De-cage Initiative
Mohammad Nasir a été arrêté en 2013 et a passé près de huit ans dans le couloir de la mort.

Le tribunal nous a condamnés à mort et nous a transférés de Lakshmipur
à la prison de Comilla. Nous avons ensuite passé huit à neuf ans dans le
quartier des condamnés à mort. Beaucoup de personnes dans ce
quartier sont mortes d’une crise cardiaque. Deux hommes que nous
connaissions — l’un s’appelait Emon et l’autre Shipon — ont été
exécutés devant nous. Cette nuit-là, nous n’avons pas pu dormir. 

Nous étions tous les quatre impliqués dans une affaire montée de toutes
pièces, et la police nous a sévèrement torturés : ils nous ont battus jusqu’à
ce que nos membres soient blessés, puis ils nous ont suspendus à un
ventilateur et nous ont torturés davantage. Ils nous ont extorqué des
aveux ; la torture était si intense que nous avons fait des déclarations en
vertu de l’article 164. Après cela, ils nous ont envoyés en prison. Ils m’ont
répété à plusieurs reprises : « Si tu dis que je te frappe, nous te torturerons
davantage. » Même lorsque mon état s’est gravement détérioré, ils ne
m’ont pas autorisé à être admis à l’hôpital. Au début, lorsque nous avons
fait nos déclarations en vertu de l’article 164, nous n’avons pas parlé des
tortures car nous craignions qu’ils ne nous torturent encore davantage,
alors nous sommes restés silencieux.
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à la prison de Comilla. Nous avons ensuite passé huit à neuf ans dans le
quartier des condamnés à mort. Beaucoup de personnes dans ce
quartier sont mortes d’une crise cardiaque. Deux hommes que nous
connaissions — l’un s’appelait Emon et l’autre Shipon — ont été
exécutés devant nous. Cette nuit-là, nous n’avons pas pu dormir. 

Nous étions tous les quatre impliqués dans une affaire montée de toutes
pièces, et la police nous a sévèrement torturés : ils nous ont battus jusqu’à
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ANONYME, FLORIDE,  ÉTATS-UNIS

En fait, de nombreuses personnes actuellement
condamnées à mort ont une vision percutante
de bon nombre des géants sociétaux et
culturels du pays ; des discussions très
enrichissantes ont lieu assez fréquemment. 

En tant qu’êtres humains, les personnes
condamnées à mort peuvent aussi avoir un
sens de l’humour et passer un après-midi à « se
taquiner » ; c’est-à-dire à se taquiner et à
plaisanter entre eux. Au fil du temps, on peut
apprendre à connaître, à apprécier et à nouer
une véritable amitié avec un codétenu, même si,
au fond de soi, on ne sait peut-être jamais si cet
ami a un jour été capable de commettre un
meurtre. Pourtant, à ce moment-là, deux
personnes dans des circonstances similaires se
témoignent librement de la bienveillance – une
bienveillance dont elles ont grand besoin. 

Il y a aussi des mauvais jours dans le couloir de
la mort, des jours chargés de stress, de
confusion et d’une douleur indescriptible. Le
cœur de celles et ceux qui sont condamné.e.s à
mourir n’est pas toujours inébranlablement
insensible ou sans pitié. Nous avons tou.te.s
entendu parler de personnes accusées qui ne
montrent aucun remords ; mais j’ai entendu des
hommes adultes pleurer dans leur oreiller…
quelqu’un a-t-il pris la personne accusée au
sérieux lorsqu’elle s’est excusée avec ferveur et
sincérité et a imploré le pardon pour un acte
qu’elle a encore du mal à comprendre ? 

En fait, de nombreuses personnes actuellement
condamnées à mort ont une vision percutante
de bon nombre des géants sociétaux et
culturels du pays ; des discussions très
enrichissantes ont lieu assez fréquemment. 

En tant qu’êtres humains, les personnes
condamnées à mort peuvent aussi avoir un
sens de l’humour et passer un après-midi à « se
taquiner » ; c’est-à-dire à se taquiner et à
plaisanter entre eux. Au fil du temps, on peut
apprendre à connaître, à apprécier et à nouer
une véritable amitié avec un codétenu, même si,
au fond de soi, on ne sait peut-être jamais si cet
ami a un jour été capable de commettre un
meurtre. Pourtant, à ce moment-là, deux
personnes dans des circonstances similaires se
témoignent librement de la bienveillance – une
bienveillance dont elles ont grand besoin. 

Il y a aussi des mauvais jours dans le couloir de
la mort, des jours chargés de stress, de
confusion et d’une douleur indescriptible. Le
cœur de celles et ceux qui sont condamné.e.s à
mourir n’est pas toujours inébranlablement
insensible ou sans pitié. Nous avons tou.te.s
entendu parler de personnes accusées qui ne
montrent aucun remords ; mais j’ai entendu des
hommes adultes pleurer dans leur oreiller…
quelqu’un a-t-il pris la personne accusée au
sérieux lorsqu’elle s’est excusée avec ferveur et
sincérité et a imploré le pardon pour un acte
qu’elle a encore du mal à comprendre ? 

Le couloir de la mort, à l’instar de toute autre
partie du système pénitentiaire, est peuplé
d’un groupe hétéroclite d’individus et il
n’existe pas de description unique et
exhaustive pouvant s’appliquer
équitablement à chaque homme ou femme
condamné.e à mourir. 

S’il est vrai que certain.e.s prisonnier.e.s
extrêmement dangereux.ses ont été
condamné.e.s à mort, il s’agit là d’une exception
plutôt que de la règle ; en effet, il y a beaucoup
plus de tueurs.ses en série et de prisonnier.e.s
condamné.e.s pour des homicides multiples qui
purgent des peines à perpétuité ou des peines
plus courtes dans la population carcérale
générale des prisons d’État et fédérales à
travers les États-Unis d’Amérique. Certain.e.s
prisonnier.e.s du couloir de la mort clament
haut et fort leur innocence ; certain.e.s sont des
victimes des circonstances ; d’autres sont
coupables de meurtre au premier degré, mais
n’ont pas eu la chance d’avoir des avocat.e.s
plaidant.e.s compétent.e.s, qualifié.e.s et
expérimenté.e.s – iels ont été condamné.e.s à
tort pour meurtre au premier degré, puis
condamné.e.s à mort à tort. 

Jour après jour, on peut s’allonger sur sa
couchette et écouter défiler les histoires
d’horreur juridiques, tandis que des détenu.e.s
désabusé.e.s tentent désespérément de faire
comprendre à leur voisin l’injustice dont iels ont
été victimes. Mais les discours juridiques ne sont
pas le seul sujet de conversation. 

Le couloir de la mort, à l’instar de toute autre
partie du système pénitentiaire, est peuplé
d’un groupe hétéroclite d’individus et il
n’existe pas de description unique et
exhaustive pouvant s’appliquer
équitablement à chaque homme ou femme
condamné.e à mourir. 

S’il est vrai que certain.e.s prisonnier.e.s
extrêmement dangereux.ses ont été
condamné.e.s à mort, il s’agit là d’une exception
plutôt que de la règle ; en effet, il y a beaucoup
plus de tueurs.ses en série et de prisonnier.e.s
condamné.e.s pour des homicides multiples qui
purgent des peines à perpétuité ou des peines
plus courtes dans la population carcérale
générale des prisons d’État et fédérales à
travers les États-Unis d’Amérique. Certain.e.s
prisonnier.e.s du couloir de la mort clament
haut et fort leur innocence ; certain.e.s sont des
victimes des circonstances ; d’autres sont
coupables de meurtre au premier degré, mais
n’ont pas eu la chance d’avoir des avocat.e.s
plaidant.e.s compétent.e.s, qualifié.e.s et
expérimenté.e.s – iels ont été condamné.e.s à
tort pour meurtre au premier degré, puis
condamné.e.s à mort à tort. 

Jour après jour, on peut s’allonger sur sa
couchette et écouter défiler les histoires
d’horreur juridiques, tandis que des détenu.e.s
désabusé.e.s tentent désespérément de faire
comprendre à leur voisin l’injustice dont iels ont
été victimes. Mais les discours juridiques ne sont
pas le seul sujet de conversation. 

[...] quelqu’un a-t-il pris la personne accusée au sérieux
lorsqu’elle s’est excusée avec ferveur et sincérité et a imploré le
pardon pour un acte qu’elle a encore du mal à comprendre ? 
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ELWOOD JONES, OHIO, ÉTATS-UNIS

Or je n’ai commis aucun crime. Alors je me
demande : combien d’innocent.e.s ont-ils
tué.e.s ?

J’ai la certitude que ce système est défaillant
et qu’un moratoire doit être mis en place en
Ohio pour stopper ces exécutions. J’aimerais
voir abolir la peine de mort et si je peux
contribuer à ce combat, je le ferai.

Je pense aussi qu’on a trop vite tendance à
mettre les gens en prison et à bouleverser leurs
vies. À leur sortie, il n’y a pas de programme de
réinsertion. J’ai 73 ans : quel.le employeur.se va
m’embaucher ? J’ai sans cesse besoin de l’aide
de ma famille pour mes démarches. Le système
auquel j’ai été arraché il y a trente ans a
tellement changé.

Il me faudra encore du temps pour tourner la
page. Aujourd’hui, je partage mon histoire, je
fais du bénévolat et je confectionne des ours
en peluche pour survivre. Ce n’est pas grand-
chose, mais cela me réconforte de me sentir
utile.

Or je n’ai commis aucun crime. Alors je me
demande : combien d’innocent.e.s ont-ils
tué.e.s ?

J’ai la certitude que ce système est défaillant
et qu’un moratoire doit être mis en place en
Ohio pour stopper ces exécutions. J’aimerais
voir abolir la peine de mort et si je peux
contribuer à ce combat, je le ferai.

Je pense aussi qu’on a trop vite tendance à
mettre les gens en prison et à bouleverser leurs
vies. À leur sortie, il n’y a pas de programme de
réinsertion. J’ai 73 ans : quel.le employeur.se va
m’embaucher ? J’ai sans cesse besoin de l’aide
de ma famille pour mes démarches. Le système
auquel j’ai été arraché il y a trente ans a
tellement changé.

Il me faudra encore du temps pour tourner la
page. Aujourd’hui, je partage mon histoire, je
fais du bénévolat et je confectionne des ours
en peluche pour survivre. Ce n’est pas grand-
chose, mais cela me réconforte de me sentir
utile.

J’ai passé 27,5 ans dans le couloir de la mort.
J’ai été incarcéré le 10 janvier 1997 et je suis
resté dans le couloir de la mort jusqu’en 2022.
C’était un pur enfer. Aucun mot ne peut décrire
ce que j’ai vécu. Je suis resté enfermé dans
cette cage de 2,50 mètres sur 3 mètres, parfois
23 heures par jour.

J’ai toujours clamé mon innocence : je passais
mes journées à écrire pour demander de l’aide.
C’est ainsi que j’ai rencontré les personnes de
l’ACAT-France. Au fil de nos échanges, j’ai noué
des liens avec eux. Bernard, Jean-Louis,
Christine… et bien d’autres sont devenu.e.s de
bon.ne.s ami.e.s. J’espère pouvoir leur rendre
visite un jour en personne. Je suis très
reconnaissant envers les personnes que j’ai
rencontrées pendant ces années. J’ai beaucoup
de chance.

Trente ans se sont écoulés avant que je ne
retrouve ma vie. J’ai tant perdu pendant ces
années : mes parents, ma femme, plusieurs de
mes sœurs et quelques ami.e.s… et je n’ai pas
pu leur faire mes adieux.

Pendant ma détention, j’ai eu six dates
d’exécution programmées. La seule raison pour
laquelle je ne suis pas mort est une pénurie de
produits chimiques pour l’injection létale. Ma
date d’exécution a été reportée, encore et
encore… Mais s’ils avaient eu ces produits, je ne
serais pas ici pour raconter mon histoire. 

J’ai passé 27,5 ans dans le couloir de la mort.
J’ai été incarcéré le 10 janvier 1997 et je suis
resté dans le couloir de la mort jusqu’en 2022.
C’était un pur enfer. Aucun mot ne peut décrire
ce que j’ai vécu. Je suis resté enfermé dans
cette cage de 2,50 mètres sur 3 mètres, parfois
23 heures par jour.

J’ai toujours clamé mon innocence : je passais
mes journées à écrire pour demander de l’aide.
C’est ainsi que j’ai rencontré les personnes de
l’ACAT-France. Au fil de nos échanges, j’ai noué
des liens avec eux. Bernard, Jean-Louis,
Christine… et bien d’autres sont devenu.e.s de
bon.ne.s ami.e.s. J’espère pouvoir leur rendre
visite un jour en personne. Je suis très
reconnaissant envers les personnes que j’ai
rencontrées pendant ces années. J’ai beaucoup
de chance.

Trente ans se sont écoulés avant que je ne
retrouve ma vie. J’ai tant perdu pendant ces
années : mes parents, ma femme, plusieurs de
mes sœurs et quelques ami.e.s… et je n’ai pas
pu leur faire mes adieux.

Pendant ma détention, j’ai eu six dates
d’exécution programmées. La seule raison pour
laquelle je ne suis pas mort est une pénurie de
produits chimiques pour l’injection létale. Ma
date d’exécution a été reportée, encore et
encore… Mais s’ils avaient eu ces produits, je ne
serais pas ici pour raconter mon histoire. 

J’ai eu six dates d’exécution programmées. La seule raison pour
laquelle je ne suis pas mort est une pénurie de produits chimiques
pour l’injection létale.
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Recueilli par l’ACAT-FRANCE

Accused of a murder he did not commit, Elwood
Jones spent more than 27 years on death row in
the state of Ohio, in the United States of America.
He was definitively exonerated in December 2025.



LIN,  HSINYI,  TAÏWAN

Il ne voulait donc pas leur rendre la vie encore
plus difficile en déposant cette requête. Après
avoir entendu ses explications, je lui ai dit : « Si
ces 2 000 NT$ sont la seule raison pour laquelle
vous perdez l’envie de vivre, puis-je prendre la
place de vos parents et vous donner cet argent
à leur place ? S’il existe vraiment une possibilité
que Taïwan abolisse la peine de mort ou mette
fin aux exécutions, vous aurez la chance de
travailler en prison ou même d’être libéré plus
tard, et vous pourrez me rembourser à ce
moment-là. » Il a répondu qu’il réfléchirait à ma
proposition.

Le 30 avril 2010, Taïwan a repris les exécutions.
Quatre personnes ont été exécutées, dont
Chang, Chun-Hung. Quelques jours plus tard,
ses parents se sont rendus à la morgue pour
récupérer son corps (après l’exécution, la prison
envoie le corps à la morgue), et je les y ai
rencontrés. Ses parents étaient très âgés et
effrayés. Les médias sont restés devant refusant
de partir sans les interviewer, et ils avaient peur
d’être exposés par les médias, car ils ne
pourraient alors plus continuer à vivre au sein
de leur communauté. […]

Quand je suis retournée à notre bureau, mon
collègue est également revenu de la prison et
m’a remis quelques lettres de Chang, Chun-
Hung. Parmi elles se trouvait une lettre qu’il
avait écrite le matin de son exécution mais
qu’il n’avait pas pu m’envoyer à temps. Elle
contenait sa lettre de procuration. 

Il ne voulait donc pas leur rendre la vie encore
plus difficile en déposant cette requête. Après
avoir entendu ses explications, je lui ai dit : « Si
ces 2 000 NT$ sont la seule raison pour laquelle
vous perdez l’envie de vivre, puis-je prendre la
place de vos parents et vous donner cet argent
à leur place ? S’il existe vraiment une possibilité
que Taïwan abolisse la peine de mort ou mette
fin aux exécutions, vous aurez la chance de
travailler en prison ou même d’être libéré plus
tard, et vous pourrez me rembourser à ce
moment-là. » Il a répondu qu’il réfléchirait à ma
proposition.

Le 30 avril 2010, Taïwan a repris les exécutions.
Quatre personnes ont été exécutées, dont
Chang, Chun-Hung. Quelques jours plus tard,
ses parents se sont rendus à la morgue pour
récupérer son corps (après l’exécution, la prison
envoie le corps à la morgue), et je les y ai
rencontrés. Ses parents étaient très âgés et
effrayés. Les médias sont restés devant refusant
de partir sans les interviewer, et ils avaient peur
d’être exposés par les médias, car ils ne
pourraient alors plus continuer à vivre au sein
de leur communauté. […]

Quand je suis retournée à notre bureau, mon
collègue est également revenu de la prison et
m’a remis quelques lettres de Chang, Chun-
Hung. Parmi elles se trouvait une lettre qu’il
avait écrite le matin de son exécution mais
qu’il n’avait pas pu m’envoyer à temps. Elle
contenait sa lettre de procuration. 

Entre 2006 et 2010, Taïwan a suspendu les
exécutions. À Taïwan, les exécutions sont
menées en secret, et ni les membres de la
famille ni l’avocat n’en sont informé.e.s. La
personne condamnée à mort n’apprend qu’elle
va être exécutée qu’au moment même de
l’exécution. À partir de février 2010, des rumeurs
ont couru sur la reprise des exécutions. Le
TAEDP a alors décidé de déposer la requête (qui
n’en était encore qu’à l’état de projet) en
interprétation constitutionnelle auprès du Yuan
judiciaire, car la loi dispose qu’une exécution ne
peut avoir lieu si un nouveau procès, un recours
extraordinaire, une grâce ou une requête en
interprétation constitutionnelle a été déposé.  

À l’époque, j’ai envoyé un courrier à chacun.e
des quarante-trois condamné.e.s à mort, et
pour celles et ceux que je ne parvenais pas à
joindre, à leurs proches, afin de les mettre en
relation, en leur demandant de signer la
procuration pour que le TAEDP puisse agir en
leur nom et déposer la requête. Trois personnes
ont refusé notre demande ; Chang Chun-Hung
était l’une d’entre elles. Je me suis rendue à la
prison où il était détenu afin de mieux
comprendre sa situation.

Lorsque j’ai rencontré Chang, Chun-Hung, il m’a
dit que ce qu’il avait fait était mal et qu’il n’était
pas en bonne santé car il souffrait de diabète.
En raison de sa maladie, il devait acheter des
collations en plus de ce qui lui était fourni en
prison. Cependant, comme les personnes
condamnées à mort ne pouvaient pas travailler
et gagner de l’argent, il devait compter sur ses
parents pour qu’ils lui envoient 2 000 NT$
chaque mois, ce qui représentait un lourd
fardeau pour eux.

Entre 2006 et 2010, Taïwan a suspendu les
exécutions. À Taïwan, les exécutions sont
menées en secret, et ni les membres de la
famille ni l’avocat n’en sont informé.e.s. La
personne condamnée à mort n’apprend qu’elle
va être exécutée qu’au moment même de
l’exécution. À partir de février 2010, des rumeurs
ont couru sur la reprise des exécutions. Le
TAEDP a alors décidé de déposer la requête (qui
n’en était encore qu’à l’état de projet) en
interprétation constitutionnelle auprès du Yuan
judiciaire, car la loi dispose qu’une exécution ne
peut avoir lieu si un nouveau procès, un recours
extraordinaire, une grâce ou une requête en
interprétation constitutionnelle a été déposé.  

À l’époque, j’ai envoyé un courrier à chacun.e
des quarante-trois condamné.e.s à mort, et
pour celles et ceux que je ne parvenais pas à
joindre, à leurs proches, afin de les mettre en
relation, en leur demandant de signer la
procuration pour que le TAEDP puisse agir en
leur nom et déposer la requête. Trois personnes
ont refusé notre demande ; Chang Chun-Hung
était l’une d’entre elles. Je me suis rendue à la
prison où il était détenu afin de mieux
comprendre sa situation.

Lorsque j’ai rencontré Chang, Chun-Hung, il m’a
dit que ce qu’il avait fait était mal et qu’il n’était
pas en bonne santé car il souffrait de diabète.
En raison de sa maladie, il devait acheter des
collations en plus de ce qui lui était fourni en
prison. Cependant, comme les personnes
condamnées à mort ne pouvaient pas travailler
et gagner de l’argent, il devait compter sur ses
parents pour qu’ils lui envoient 2 000 NT$
chaque mois, ce qui représentait un lourd
fardeau pour eux.

Si ces 2 000 NT$ sont la seule raison pour laquelle vous perdez l’envie de
vivre, puis-je prendre la place de vos parents et vous donner cet argent ? 
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Recueilli par TAEDP

Hsinyi est la directrice de TAEDP.



STEVEN CHING’OMBE, MALAWI

En avril 2021, la Cour Suprême du Malawi a rendu un arrêt considérant la peine de mort comme
constitutionnelle. Quatre mois plus tard, elle a modifié sa décision, maintenant finalement la peine de
mort dans le code pénal. Steven Ching'ombe, dans le couloir de la mort à Zomba, a décrit son
expérience : « On était tellement excité.e.s que nous ne pouvions même pas manger –tou.te.s nos
proches à l’extérieur de la prison étaient tellement heureux ». Après avoir entendu que l’arrêt avait été
réformé « nous avons eu le cœur brisé... on a tout simplement pleuré... J’aurais pu faire le travail pour
eux et me pendre ». 

Steven a supplié le pardon du gouvernement pour lui et ses camarades dans le couloir de la mort qui
suivent cette terrible épreuve, en disant « le Gouvernement a accordé son pardon à mes amis qui ont
été relâchés après un nouveau procès... On espère qu’ils sauront nous accorder leur pardon à nous
aussi. » Steven a dit « On demande votre pardon... On veut contribuer au développement du Malawi...
Aucun de ceux qui ont été relâchés après leur nouveau procès n’ont eu à retourner en prison. On fera
comme eux. »

En avril 2021, la Cour Suprême du Malawi a rendu un arrêt considérant la peine de mort comme
constitutionnelle. Quatre mois plus tard, elle a modifié sa décision, maintenant finalement la peine de
mort dans le code pénal. Steven Ching'ombe, dans le couloir de la mort à Zomba, a décrit son
expérience : « On était tellement excité.e.s que nous ne pouvions même pas manger –tou.te.s nos
proches à l’extérieur de la prison étaient tellement heureux ». Après avoir entendu que l’arrêt avait été
réformé « nous avons eu le cœur brisé... on a tout simplement pleuré... J’aurais pu faire le travail pour
eux et me pendre ». 

Steven a supplié le pardon du gouvernement pour lui et ses camarades dans le couloir de la mort qui
suivent cette terrible épreuve, en disant « le Gouvernement a accordé son pardon à mes amis qui ont
été relâchés après un nouveau procès... On espère qu’ils sauront nous accorder leur pardon à nous
aussi. » Steven a dit « On demande votre pardon... On veut contribuer au développement du Malawi...
Aucun de ceux qui ont été relâchés après leur nouveau procès n’ont eu à retourner en prison. On fera
comme eux. »

J’aurais pu faire le travail pour eux et me pendre.
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Recueilli par Reprieve UK

ANONYME, RÉPUBLIQUE DÉMOCRATIQUE DU CONGO (RDC)
Recueilli par CODHAS

Mon frère ayant appris la mort de ses parents, il
s’est aussi donné la mort en prison. 

Comme on ne savait pas encore sa mort, je me
suis rendue à la prison pour rendre visite à mon
grand frère. En arrivant à la prison, à ma grande
surprise; son ami de cellule m’a présenté une lettre
que mon grand frère avait laissée avant de se
suicider. Il avait écrit : « j’ai décidé de me suicider
parce que j’ai du mal à supporter tout ça, en réalité
suis mort depuis le jour de ma condamnation à
mort pour des faits que j’ignore. Pour moi, vivre
condamné à mort c’est vivre sans espoir, mes
parents qui me soutenaient et en qui j’avais espoir
qu’ils pouvaient me sortir dans cette épreuve sont  
morts. En tant que fils unique je devais au moins
participer à leur enterrement, je sais qu’ils sont
morts car ils ont perdu espoir de me revoir. Je
regrette d’avoir été à l’origine de la mort de ceux
qui m’ont donné la vie. A toi, je t’épargne la charge
d’avoir toujours à visiter cet endroit tordu et
traumatisant. Tu vas souffrir le moins possible. Je
t’assure c’est ma seule façon de te protéger, adieu
petite sœur.

Mon frère ayant appris la mort de ses parents, il
s’est aussi donné la mort en prison. 

Comme on ne savait pas encore sa mort, je me
suis rendue à la prison pour rendre visite à mon
grand frère. En arrivant à la prison, à ma grande
surprise; son ami de cellule m’a présenté une lettre
que mon grand frère avait laissée avant de se
suicider. Il avait écrit : « j’ai décidé de me suicider
parce que j’ai du mal à supporter tout ça, en réalité
suis mort depuis le jour de ma condamnation à
mort pour des faits que j’ignore. Pour moi, vivre
condamné à mort c’est vivre sans espoir, mes
parents qui me soutenaient et en qui j’avais espoir
qu’ils pouvaient me sortir dans cette épreuve sont  
morts. En tant que fils unique je devais au moins
participer à leur enterrement, je sais qu’ils sont
morts car ils ont perdu espoir de me revoir. Je
regrette d’avoir été à l’origine de la mort de ceux
qui m’ont donné la vie. A toi, je t’épargne la charge
d’avoir toujours à visiter cet endroit tordu et
traumatisant. Tu vas souffrir le moins possible. Je
t’assure c’est ma seule façon de te protéger, adieu
petite sœur.

On était une famille unie et heureuse jusqu’ à ce
que la peine de mort vient tout gâcher. Mon grand
frère avait été arrêté lors du couvre-feu ici à
Goma, c’était comme une blague, on pensait qu’il
allait être libéré comme on savait qu’il n’était pas
bandit ni lié a aucun groupe armé. Après un temps
on a commencé à entendre qu’il sera condamné
dans un procès avec des bandits qui insécurisent
la ville de Goma. Certain.e.s avocat.e.s ont
commencé a venir a la maison pour demander de
l’argent pour représenter mon frère, mais comme
mes parents étaient trop pauvres, iels avaient dit
qu’iels devaient vendre notre champ pour trouver
quoi donner aux avocat.e.s. 

Comme la vente a pris plus de temps, nous avions
été informés qu’il avait été condamné à mort et
qu’il ne quittera plus jamais la prison. Mes parents
venaient de vendre le champ, ont donné tout
l’argent aux agents de la prison pour tenter
d’obtenir la libération, mais c’était trop tard.
Ensuite iels sont mort.e.s tous deux successivement
comme ils n’avaient pas obtenu la libération de
leur fils après avoir vendu leur unique champ. 

On était une famille unie et heureuse jusqu’ à ce
que la peine de mort vient tout gâcher. Mon grand
frère avait été arrêté lors du couvre-feu ici à
Goma, c’était comme une blague, on pensait qu’il
allait être libéré comme on savait qu’il n’était pas
bandit ni lié a aucun groupe armé. Après un temps
on a commencé à entendre qu’il sera condamné
dans un procès avec des bandits qui insécurisent
la ville de Goma. Certain.e.s avocat.e.s ont
commencé a venir a la maison pour demander de
l’argent pour représenter mon frère, mais comme
mes parents étaient trop pauvres, iels avaient dit
qu’iels devaient vendre notre champ pour trouver
quoi donner aux avocat.e.s. 

Comme la vente a pris plus de temps, nous avions
été informés qu’il avait été condamné à mort et
qu’il ne quittera plus jamais la prison. Mes parents
venaient de vendre le champ, ont donné tout
l’argent aux agents de la prison pour tenter
d’obtenir la libération, mais c’était trop tard.
Ensuite iels sont mort.e.s tous deux successivement
comme ils n’avaient pas obtenu la libération de
leur fils après avoir vendu leur unique champ. 

J’ai décidé de me suicider parce que j’ai du mal à supporter tout ça, en réalité
suis mort depuis le jour de ma condamnation à mort pour des faits que
j’ignore. Pour moi, vivre condamné à mort c’est vivre sans espoir.



DR QADEER ALAM, PAKISTAN

Il en résulte une sorte de double peine,
frôlant la double incrimination, et qui
porte atteinte à la dignité humaine
fondamentale. Le fait de vivre dans
l’incertitude – entre la vie et la mort – est
souvent une torture plus grande que
l’exécution elle-même. Tant pour les
condamnés que pour leurs familles, cette
incertitude devient une punition bien au-
delà de ce que la loi prévoit.

Il est urgent de mettre en place une
politique claire, cohérente et humaine
pour l’examen et la décision en temps
opportun des demandes de grâce, en
particulier pour les personnes âgées et
malades. La mise en place d’un tel cadre
permettrait non seulement de respecter
les droits des personnes condamnées à
mort, mais aussi de renforcer l’intégrité
du système de justice pénale et de
promouvoir une véritable sécurité.

Il en résulte une sorte de double peine,
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porte atteinte à la dignité humaine
fondamentale. Le fait de vivre dans
l’incertitude – entre la vie et la mort – est
souvent une torture plus grande que
l’exécution elle-même. Tant pour les
condamnés que pour leurs familles, cette
incertitude devient une punition bien au-
delà de ce que la loi prévoit.

Il est urgent de mettre en place une
politique claire, cohérente et humaine
pour l’examen et la décision en temps
opportun des demandes de grâce, en
particulier pour les personnes âgées et
malades. La mise en place d’un tel cadre
permettrait non seulement de respecter
les droits des personnes condamnées à
mort, mais aussi de renforcer l’intégrité
du système de justice pénale et de
promouvoir une véritable sécurité.

J’ai pu constater directement les
conséquences dévastatrices des retards
prolongés dans le processus décisionnel
concernant les requêtes en grâce
déposées par les personnes condamnées
à mort. Une fois tous les recours
juridiques épuisés, une requête en grâce
adressée au pouvoir exécutif devient le
dernier espoir, bien fragile. Pourtant, ces
requêtes restent en suspens pendant des
années sans qu’aucune décision ne soit
prise. De nombreux.ses prisonnier.e.s ont
déjà passé plus d’une décennie sous la
menace constante d’une exécution. 

Les effets de cette incertitude prolongée
sont douloureusement visibles : les
personnes détenues subissent une
immense pression psychologique, et
leurs familles vivent dans un état de
deuil suspendu — incapables de pleurer
leurs proches, incapables d’espérer,
incapables d’aller de l’avant. Cette
situation illustre ce que l’on appelle le «
phénomène du couloir de la mort », la
combinaison d’une condamnation à mort
et de retards indéfini dans l’exécution.
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déposées par les personnes condamnées
à mort. Une fois tous les recours
juridiques épuisés, une requête en grâce
adressée au pouvoir exécutif devient le
dernier espoir, bien fragile. Pourtant, ces
requêtes restent en suspens pendant des
années sans qu’aucune décision ne soit
prise. De nombreux.ses prisonnier.e.s ont
déjà passé plus d’une décennie sous la
menace constante d’une exécution. 

Les effets de cette incertitude prolongée
sont douloureusement visibles : les
personnes détenues subissent une
immense pression psychologique, et
leurs familles vivent dans un état de
deuil suspendu — incapables de pleurer
leurs proches, incapables d’espérer,
incapables d’aller de l’avant. Cette
situation illustre ce que l’on appelle le «
phénomène du couloir de la mort », la
combinaison d’une condamnation à mort
et de retards indéfini dans l’exécution.

Le fait de vivre dans l’incertitude – pris entre la vie et la mort – est
souvent plus torturant que l’exécution elle-même. Tant pour les
condamnés que pour leurs familles, cette incertitude devient une
punition bien au-delà de ce que la loi prévoit.
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Recueilli par Reprieve

Dr Qadeer Alam est Inspecteur Général Assistant à
l’Inspection des prisons du Punjabe et Professeur
visiteur au Centre de Criminologie de l’Université
d’Oxford. 
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LES OUBLIÉ.E.S



SAIF UL MALOOK, PAKISTAN

La plupart des gens ignorent que mon fils est
incarcéré. Mes ami.e.s les plus proches
savent qu’il est incarcéré et pourquoi. Mes
ami.E.s ne me jugent pas, mais je pense que
les personnes qui ne me sont pas proches le
feraient. Je vis dans une ville de 13 000
habitant.e.s. En tant que mère d’un détenu, il
ne se passe pas un jour sans que l’on oublie
où se trouve son fils. Il n’est pas simplement
un détenu. Il est un détenu condamné à mort.
Nous lui apportons chaque mois une aide
financière pour ses achats à la cantine, nous
le soutenons et nous l’appelons s’il y a un
incident à la prison. Je ne laisserai pas mon
fils affronter seul le système carcéral. Je ne
partirai jamais tant qu’il respirera encore.
Tout le monde devrait être traité avec
dignité et respect. 

La plupart des gens ignorent que mon fils est
incarcéré. Mes ami.e.s les plus proches
savent qu’il est incarcéré et pourquoi. Mes
ami.E.s ne me jugent pas, mais je pense que
les personnes qui ne me sont pas proches le
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le soutenons et nous l’appelons s’il y a un
incident à la prison. Je ne laisserai pas mon
fils affronter seul le système carcéral. Je ne
partirai jamais tant qu’il respirera encore.
Tout le monde devrait être traité avec
dignité et respect. 

Dans ma carrière, j’ai visité beaucoup de prisons et
beaucoup de prisonnier.e.s, notamment des
condamné.e.s à mort, et je peux vous dire que 99% d’entre
elleux perdent espoir ou sont déprimé.e.s. 

Quand on défend quelqu'un accusé.e de blasphème, on
est considéré.e comme un.e blasphémateur.ice soi-
même. Pourtant, je ne fais que mon devoir au regard de la
Constitution et de la loi, où il est écrit que tout.e accusé.e
a droit au respect de ses droits et à un procès équitable.
Les menaces religieuses n'ont pas de fin. Parfois elles
s'endorment, mais elles se réveillent toujours. J'ai
l'impression de vivre dans la jungle au milieu des lions.
Des gens me regardent avec haine. Mes collègues ont
peur de monter dans ma voiture, mes voisins m'évitent.
Ma fille et ma femme sont montrées du doigt. 
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Quand on défend quelqu'un accusé.e de blasphème, on
est considéré.e comme un.e blasphémateur.ice soi-
même. Pourtant, je ne fais que mon devoir au regard de la
Constitution et de la loi, où il est écrit que tout.e accusé.e
a droit au respect de ses droits et à un procès équitable.
Les menaces religieuses n'ont pas de fin. Parfois elles
s'endorment, mais elles se réveillent toujours. J'ai
l'impression de vivre dans la jungle au milieu des lions.
Des gens me regardent avec haine. Mes collègues ont
peur de monter dans ma voiture, mes voisins m'évitent.
Ma fille et ma femme sont montrées du doigt. 

Quand on défend une
personne accusée de
blasphème, on est considéré.e
comme un.e
blasphémateur.ice soi-même. 
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Saif Ul Malook a défendu Asia Bibi et est actuellement accusé
de blasphème au Pakistan pour avoir condamné un couple à
mort. Le procès a débuté le 22 juin 2020. 

BRENDA, TEXAS, ÉTATS-UNIS
Recueilli par la Coalition italienne contre la peine de mort APS

Recueilli par le Barreau de Paris

On espère et on prie pour que personne de
notre entourage n’ait à vivre la même chose.
Est-ce que notre vie change autant que celle
du détenu ? Oui. Comment pourrait-il en être
autrement ? Au Texas, beaucoup de détenu.e.s
n’ont pas de climatisation. Si vous connaissez
un peu le Texas, vous savez qu’il fait très
chaud en été. La zone où se trouve mon fils est
climatisée, mais ce n’est pas le cas de tant
d’autres. Cela rendrait la vie vraiment
misérable. 

Ce n’est pas parce qu’on est détenu.e qu’on
doit être soumis.e à des conditions aussi
horribles. À la fin d’un confinement, les
placards sont vides. On espère que les repas
servis sont corrects pour ne pas avoir faim.
J’entends la panique dans la voix de mon fils
quand ses provisions sont presque épuisées.
C’est la vie d’une mère dont le fils est détenu.



NDGAGO WINNIE,  OUGANDA

On manquait de nourriture, de vêtements et d’un
endroit où vivre. Quelques temps après, la police
est venue pour demander au reste du village de
ne pas menacer la famille d’un détenu, parce que
ce dernier purgeait déjà une peine et qu’il fallait
laisser la famille en paix. 

À notre retour, depuis que tout a été détruit ou
volé, nous avons survécu grâce à de la canne à
sucre mais la plupart du temps nous nous
endormions l’estomac vide. Il a fallu construire un
abri temporaire. Aucun.e d'entre nous n'allait plus
à l'école parce que notre père était emprisonné : 
« À chaque fois que je vois d’autres enfants tout
joyeux.ses d’aller à l’école le matin, des larmes
coulent sur mes joues. J’aimerais tellement
pouvoir retourner à l’école ». 

Ma vie a changé 2013 quand Wells of Hope a fait
la connaissance de notre famille. Je pense que le
gouvernement devrait abolir la peine de mort
parce que c’est nous, les enfants, qui souffrons
et si vous tuez une personne, vous n’avez pas
réglé le problème car vous n’avez pas mis en
place des mesures pour soutenir les enfants dont
un parent est condamné.e à mort. Je veux aussi
que cesse la justice populaire. 

On manquait de nourriture, de vêtements et d’un
endroit où vivre. Quelques temps après, la police
est venue pour demander au reste du village de
ne pas menacer la famille d’un détenu, parce que
ce dernier purgeait déjà une peine et qu’il fallait
laisser la famille en paix. 

À notre retour, depuis que tout a été détruit ou
volé, nous avons survécu grâce à de la canne à
sucre mais la plupart du temps nous nous
endormions l’estomac vide. Il a fallu construire un
abri temporaire. Aucun.e d'entre nous n'allait plus
à l'école parce que notre père était emprisonné : 
« À chaque fois que je vois d’autres enfants tout
joyeux.ses d’aller à l’école le matin, des larmes
coulent sur mes joues. J’aimerais tellement
pouvoir retourner à l’école ». 

Ma vie a changé 2013 quand Wells of Hope a fait
la connaissance de notre famille. Je pense que le
gouvernement devrait abolir la peine de mort
parce que c’est nous, les enfants, qui souffrons
et si vous tuez une personne, vous n’avez pas
réglé le problème car vous n’avez pas mis en
place des mesures pour soutenir les enfants dont
un parent est condamné.e à mort. Je veux aussi
que cesse la justice populaire. 

Je m’appelle Ndgago Winnie. J’ai 18 ans et je
viens d’une famille de dix-huit enfants. Mon père
a été condamné à mort en 2012. Avant son
arrestation, nous vivions comme une famille
élargie, tou.te.s au même endroit avec tou.te.s
les enfants et leurs mères. 

Je me souviens de ce jour funeste quand un
patient mourant a été amené à la maison pour
obtenir des soins car mon père était un docteur-
sorcier. Le patient mourut avant même qu’il ne
puisse aller vers lui. C’est là que les ennuis ont
commencé. Les proches du défunt et les
villageois ont accusé mon père de négligence
pour ne pas avoir répondu suffisamment vite au
patient, ce qui aurait conduit à sa mort. Il a été
harcelé et conduit à la police. Notre maison a
été encerclée par la police, armée de revolvers
ou de couteaux. Ils ont attrapé mon père, l’ont
battu, jeté dans le coffre de la voiture et
démarré en trombe.Tout le monde à la maison
était en pleurs et pensait qu’ilavait été tué. On
attendaitplus qu’on nous rende son corps pour
l’enterrer. 

La situation s’est aggravée à la maison lorsque
des villageois.es en colère contre la famille ont
détruit et volé nos biens. Ils ont même cherché
ses enfants ou d’autres membres de sa famille
pour qu’iels puissent les tuer. Iels ont dit que
chaque membre de la famille était un.e
meurtrier.e à cause de notre père. J’ai passé
tout mon temps cachée dans un buisson pour
ne pas être vue par les villageois.es en colère. 
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sorcier. Le patient mourut avant même qu’il ne
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pour ne pas avoir répondu suffisamment vite au
patient, ce qui aurait conduit à sa mort. Il a été
harcelé et conduit à la police. Notre maison a
été encerclée par la police, armée de revolvers
ou de couteaux. Ils ont attrapé mon père, l’ont
battu, jeté dans le coffre de la voiture et
démarré en trombe.Tout le monde à la maison
était en pleurs et pensait qu’ilavait été tué. On
attendaitplus qu’on nous rende son corps pour
l’enterrer. 

La situation s’est aggravée à la maison lorsque
des villageois.es en colère contre la famille ont
détruit et volé nos biens. Ils ont même cherché
ses enfants ou d’autres membres de sa famille
pour qu’iels puissent les tuer. Iels ont dit que
chaque membre de la famille était un.e
meurtrier.e à cause de notre père. J’ai passé
tout mon temps cachée dans un buisson pour
ne pas être vue par les villageois.es en colère. 

Iels ont dit que chaque membre de la

famille était un.e meurtrier.e à cause

de notre père. 
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Recueilli par Wells of Hope Ministries et la Foundation for Human Rights Initiative



TOM KALANZI,  OUGANDA

Je suis né en 1975. J’avais 6 ans lorsque mon père a été
arrêté, en 1981. 

J’ai grandi avec ma grand-mère paternelle qui était
malade. J’ai étudié à l’école primaire de Kitenge à
Masaka mais j’ai abandonné l’école en Cm2 à cause des
difficultés financières. J’ai appris que mon père avait été
emprisonné pour meurtre quand j’avais 15 ans. On m’a dit
qu’il avait été condamné à mort. J’étais traumatisé parce
que je savais que je ne pourrai plus jamais le revoir. Plus
tard, j’ai fini par apprendre que la personne pour laquelle
mon père été accusé de meurtre était encore en vie. Ça
m’a torturé. Je me suis senti trahi par le système pour
m’avoir privé d’un père pendant 19 ans. 

Je suis né en 1975. J’avais 6 ans lorsque mon père a été
arrêté, en 1981. 

J’ai grandi avec ma grand-mère paternelle qui était
malade. J’ai étudié à l’école primaire de Kitenge à
Masaka mais j’ai abandonné l’école en Cm2 à cause des
difficultés financières. J’ai appris que mon père avait été
emprisonné pour meurtre quand j’avais 15 ans. On m’a dit
qu’il avait été condamné à mort. J’étais traumatisé parce
que je savais que je ne pourrai plus jamais le revoir. Plus
tard, j’ai fini par apprendre que la personne pour laquelle
mon père été accusé de meurtre était encore en vie. Ça
m’a torturé. Je me suis senti trahi par le système pour
m’avoir privé d’un père pendant 19 ans. 
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Recueilli par le Bureau Afrique de Penal Reform International’s (PRI)

FIRMIN YANGAMBI,  RDC
Recueilli par le Barreau de Paris

Puis, on s'oublie totalement. On ne pense plus qu'aux
véritables condamné.e.s à mort, ses enfants. Extrême
tristesse à laquelle on oppose une résilience venue
d'ailleurs. On dort les points fermés. On décide de
monter au combat. Se battre contre un ennemi
sournois mais plus que présent. Encore se battre, pour
que la mémoire transcende la peur et qu'elle survive à
la mort. On promet dans le silence de l'angoisse : Papa
reviendra. Oui. Il reviendra. D'une manière ou d'une
autre. Avec l'espérance que ce soit de la meilleure
manière, c'est-à-dire dire vivant ! De vrai. 

Le Revenant.
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Le Revenant.

Je me suis senti trahi par le
système pour m’avoir privé
d’un père pendant 19 ans. 

Je me suis senti trahi par le
système pour m’avoir privé
d’un père pendant 19 ans. 

Tom est le fils ainé de Mpagi Edimary, incarcéré en 1981 et
gracié en 2000. 



CHRISTINA TAFERO, ÉTATS-UNIS

Les années ont passé et je ne verrai plus ton
visage.
Je n’entendrai plus ta douce voix, 
je ne ressentirai plus tonétreinte. 
Et puis un beau jour, sans prévenir, 
Ils m’ont dit que ma mère était LIBRE ET 
QU’ELLE ALLAIT ME RETROUVER !!! 
MON CŒUR s’est rempli de joie 
et mes yeux se sont remplis de larmes. 
ENFIN, après toutes ces années. 
 
MA meilleure amie et la moitié de mon cœur. 
Nous pouvons construire une nouvelle vie, 
prendre un nouveau départ. 
Que la LIBERTÉ sonne au rythme de mon cœur. 
On dit que le temps guérit, sachez mes ami.e.s
que c’est vrai. 
Le pardon et l'amour vous accompagneront
jusqu'au bout. 
Malgré les obstacles que l’on rencontre sur le
chemin, 
malgré la dureté des pires moments. 
La douleur et la colère sont encore bien réelles. 
Peut-être qu'un jour mon âme sera guérie. 
Mais je ne suis pas seule, 
nous sommes nombreux.ses
à avoir survécu à ces injustices qui nous ont été
infligées. 
NOUS NE SOMMES PAS DES VICTIMES 
NOUS NE SOMMES PAS FAIBLES 
NOUS sommes FORTS 
avec une voix pour parler. 
Partager nos histoires, 
Partager notre douleur. 
Comme avec ces mots aujourd'hui. 

Les années ont passé et je ne verrai plus ton
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nous sommes nombreux.ses
à avoir survécu à ces injustices qui nous ont été
infligées. 
NOUS NE SOMMES PAS DES VICTIMES 
NOUS NE SOMMES PAS FAIBLES 
NOUS sommes FORTS 
avec une voix pour parler. 
Partager nos histoires, 
Partager notre douleur. 
Comme avec ces mots aujourd'hui. 

Une enfant innocente, 
un bébé si pur. 
Ma vie était une souffrance 
contre laquelle aucun remède n’existe. 
En un clin d'œil, ils ont été enlevés, 
à partir de ce jour, 
ma vie n’a plus jamais été la même. 
Des bras réconfortants de ma mère, 
j'ai été arrachée et amputée. 
Ce bébé que j'étais, perdue et seule. 
Ma mère et mon père ne reviendront peut-être 
jamais à la maison... 
Mes bras sont ouverts, Maman s'il te plaît, RESTE,
Papa, JE T’AIME...seras-tu à la maison aujourd'hui ?
Bientôt mon amour, bientôt... c'est tout ce que je
voulais entendre 
mais ces jours-là ne sont jamais arrivés, les jours
sont devenus incertains. 
Plus tragiques avec toujours plus d’absence, 
voilà ce à quoi j’ai dû faire face. 
Meurtrie et pleine de douleurs... le visage ruisselant
de larmes. 
Maman, RENTRE À LA MAISON,
Je ne peux pas mon amour, pas encore, 
mais BIENTÔT MON BÉBÉ, BIENTÔT... 
Ça n’était que du bluff. 
Car tu n’es jamais venue... 
J’ai dû errer dans ce jeu de la vie, 
avec rien d'autre qu'un chagrin d'amour 
et cette lutte. 
Quand ils ont assassiné mon père, mon cœur 
s'est brisé en deux. 
Je voulais mourir... TE RETROUVER. 
J'ai essayé, 
et je n'ai pas pu, 
mais mon courage a gagné. 
J'ai été abîmée, moi aussi. 
Alors ils m'ont rejetée... 
EXACTEMENT... COMME... TOI. 
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s'est brisé en deux. 
Je voulais mourir... TE RETROUVER. 
J'ai essayé, 
et je n'ai pas pu, 
mais mon courage a gagné. 
J'ai été abîmée, moi aussi. 
Alors ils m'ont rejetée... 
EXACTEMENT... COMME... TOI. 
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Témoignage rédigé à l’occasion du 7e Congrès mondial contre la peine de mort
(Bruxelles, 2019), recueilli par The Sunny Center et partagé par Sant’Egidio.

Robert est la fille de Sonia « Sunny » Jacobs, condamnée à mort en 1976 et
innocentée en 1992, et de Jesse Tafero, exécuté en 1990. 



ANONYME, IRAN

Je suis tombée gravement malade après l’exécution de mon frère. J’ai
été hospitalisée trois fois en une semaine. À l’heure actuelle, je ne peux
ni dormir ni parler si je ne prends pas de médicaments. Je suis un
traitement psychologique. C’est moi qui ai le plus souffert ; personne
n’a enduré la torture psychologique que j’ai subie ; je ne pouvais
même plus parler à ma propre fille, et je la frappais. J'ai l'impression
d'être fautive parce que c'est moi qui ai dit à mon frère de venir chez
nous cette nuit-là. 

Je repense à tout cela des centaines de fois par jour. Je continue à
rêver qu'ils ont enlevé mon frère de notre maison, et quand j'ouvre les
yeux, je me souviens de lui marchant tout seul dans ce couloir pour
atteindre la potence. J'ai supplié tou.te.s celles et ceux que vous
pouvez imaginer, les suppliant de me prendre à la place de mon
frère, disant que j'avais déjà vécu ma vie, les suppliant de laisser
mon frère vivre. J'ai dit que je serais leur esclave, leur servante, leur
chien, j'ai utilisé tous ces mots, et je suis tombée à leurs pieds. Mais
maintenant, dans mon cœur, l'odeur de mon frère me manque.
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rêver qu'ils ont enlevé mon frère de notre maison, et quand j'ouvre les
yeux, je me souviens de lui marchant tout seul dans ce couloir pour
atteindre la potence. J'ai supplié tou.te.s celles et ceux que vous
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chien, j'ai utilisé tous ces mots, et je suis tombée à leurs pieds. Mais
maintenant, dans mon cœur, l'odeur de mon frère me manque.
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Recueilli par ABC : https://www.iranrights.org/library/document/3204 

ANONYME, IRAN
Recueilli par le Centre Abdorrahman Boroumand (ABC) : https://www.iranrights.org/library/document/3264 

Le comportement de ma fille a changé à la mort de mon mari. Elle
est devenue agressive et en colère. Si j'élève un peu la voix, elle
élève immédiatement la sienne et dit : « J'aimerais que mon père
soit là avec moi. » Il y a quelques nuits, elle était dans sa chambre
en train d'étudier et ne répondait pas, même si je l'appelais
plusieurs fois. Je suis allée dans sa chambre et j'ai vu qu'elle serrait
la photo de son père dans ses bras et qu'elle s'allongeait sous sa
couverture.

Parfois, elle dit que son père lui manque : « Pourquoi Baba est-il
parti ? Pourquoi sommes-nous seules, toi et moi ? » Et parfois, elle
demande : « Est-ce que tu m’aimes, maman ? » et je lui réponds
que oui, et elle dit : « Ne m’aime pas, et je ne t’aimerai pas non
plus, car Dieu emporte vite ceux et celles qu’on aime. Je n’aurai
plus personne si Dieu t’enlève. Mon Baba est parti ; avec qui vais-je
rester si tu me quittes aussi ? » D’autres fois, elle demande : «
Maman, suis-je une gentille fille ? Es-tu contente de moi ? » Je
réponds que oui, et elle dit alors : « Alors je vais aller rejoindre Baba.
N’est-ce pas ce que tu dis, que Dieu emmène les bonnes personnes
? Eh bien, je veux aller rejoindre papa dès que possible. » 
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https://www.iranrights.org/library/document/3204
https://www.iranrights.org/library/document/3264


ALIAKSANDRA YAKAVITSKAYA, BIÉLORUSSIE

On n’a même pas pu voir son corps. La loi nous
interdit de l’enterrer. On ne nous pas non plus
informé de l’endroit où il est enterré. Du coup, j’ai
le sentiment qu’il est toujours là, qu’il est vivant,
qu’il va bien ». 

« A ce jour, on se demande encore dans quel
cimetière il a été enterré. On peut juste imaginer.
Comme nous n’avons pas la possibilité de nous
rendre sur sa tombe, on va prier près du caveau
familial. Il y a beaucoup de rumeurs sur ce que
deviennent les corps des personnes qui ont été
exécutées, mais personne ne peut être sûr de rien.
L’information est classée secrète ». 

La condamnation à mort d’un proche la hante
encore, des années après l’exécution : « Beaucoup
de gens racontent à ma mère des histoires
improbables sur mon père, qu’il serait encore en
vie. Certains l’appellent pour exiger une rançon en
échange d’informations sur sa tombe. » 

« Dans notre pays, il n’y a qu’une poignée de
personnes qui pensent que ce problème est
important et qui militent pour l’abolition. Certaines
ont peur. D’autres sont justes méchantes. C’était
compliqué de se remettre du choc en lisant
certains commentaires à propos de ma fille. Elle
n’a que quatre ans et certain.e.s disent qu’elle
devrait connaitre le même sort que mon père
parce qu’elle partage les mêmes gènes ». 

« On me demande souvent pourquoi je raconte
mon histoire. Le fait est que l’attitude des gens
m’inquiète. Iels ne comprennent pas la tragédie
vécue par ma famille. »

On n’a même pas pu voir son corps. La loi nous
interdit de l’enterrer. On ne nous pas non plus
informé de l’endroit où il est enterré. Du coup, j’ai
le sentiment qu’il est toujours là, qu’il est vivant,
qu’il va bien ». 

« A ce jour, on se demande encore dans quel
cimetière il a été enterré. On peut juste imaginer.
Comme nous n’avons pas la possibilité de nous
rendre sur sa tombe, on va prier près du caveau
familial. Il y a beaucoup de rumeurs sur ce que
deviennent les corps des personnes qui ont été
exécutées, mais personne ne peut être sûr de rien.
L’information est classée secrète ». 

La condamnation à mort d’un proche la hante
encore, des années après l’exécution : « Beaucoup
de gens racontent à ma mère des histoires
improbables sur mon père, qu’il serait encore en
vie. Certains l’appellent pour exiger une rançon en
échange d’informations sur sa tombe. » 

« Dans notre pays, il n’y a qu’une poignée de
personnes qui pensent que ce problème est
important et qui militent pour l’abolition. Certaines
ont peur. D’autres sont justes méchantes. C’était
compliqué de se remettre du choc en lisant
certains commentaires à propos de ma fille. Elle
n’a que quatre ans et certain.e.s disent qu’elle
devrait connaitre le même sort que mon père
parce qu’elle partage les mêmes gènes ». 

« On me demande souvent pourquoi je raconte
mon histoire. Le fait est que l’attitude des gens
m’inquiète. Iels ne comprennent pas la tragédie
vécue par ma famille. »

Aliaksandra (Sasha) Yakavitskaya a 29 ans. Elle
est styliste pour les mariages. Son père, Gennady
Yakavistski, a été accusé de meurtre, condamné
à mort, et exécuté en 2016. 

Aliaksandra n’a eu connaissance de son
exécution qu’un mois après qu’elle a eu lieu. Le
jour de l’exécution, indiqué sur le certificat de
décès, elle s’est rendue jusqu’à la prison de
Valadarka pour lui remettre un colis. Ce dernier a
bien été accepté par les autorités pénitentiaires
mais elle suspecte que son père a été abattu ou
exécuté peu de temps après. Elle n’a pas pu lui
rendre visite ce jour-là parce que les visites sont
limitées dans la loi à une par mois et qu’elle
avait déjà fait valoir ce droit en novembre,
quand l’exécution a eu lieu. 

« C’est vraiment dur. L’exécution peut avoir lieu
n’importe quand et personne ne vous en avertit à
l’avance, ou même après », explique Sasha
Yakavitskaya sur les effets de la condamnation
de son père. »

« Un mois après l’exécution, j’ai reçu une lettre, un
simple bout de papier, pour me dire que
l’exécution avait eu lieu. Jusqu’au tout dernier
moment, on espérait un moratoire, que tout allait
s’arranger. Malheureusement, ça n’a pas été le
cas » 

Outre le fait de tuer, l’incertitude au sujet de la
date et de la procédure d’exécution fait aussi
souffrir : « C’est très dur de se rendre compte de
ce qui est arrivé parce que les affaires
personnelles de mon père ne nous ont pas été
retournées.
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l’avance, ou même après », explique Sasha
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« Un mois après l’exécution, j’ai reçu une lettre, un
simple bout de papier, pour me dire que
l’exécution avait eu lieu. Jusqu’au tout dernier
moment, on espérait un moratoire, que tout allait
s’arranger. Malheureusement, ça n’a pas été le
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Outre le fait de tuer, l’incertitude au sujet de la
date et de la procédure d’exécution fait aussi
souffrir : « C’est très dur de se rendre compte de
ce qui est arrivé parce que les affaires
personnelles de mon père ne nous ont pas été
retournées.
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Recueilli par Amnesty International et mis en forme par la FIDH.
Disponible sur YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=wkm50C7zslE 

Aliaksandra est la fille de Henadz Yakavitski, condamné à mort et exécuté en 2016.

A ce jour, on se demande encore dans quel cimetière il a été enterré. On
peut juste imaginer. Comme nous n’avons pas la possibilité de nous
rendre sur sa tombe, on va prier près du caveau familial.

A ce jour, on se demande encore dans quel cimetière il a été enterré. On
peut juste imaginer. Comme nous n’avons pas la possibilité de nous
rendre sur sa tombe, on va prier près du caveau familial.



27

ASSISTER À LA MORT



HÉLÈNE NOA DUBOIS,  ÉTATS-UNIS

Le jour de l’exécution a été le pire de ma vie.
On a beaucoup pleuré. On espérait encore un
ultime recours, mais la Cour suprême a refusé.
Steven avait froid, il était terrifié, sa voix était
faible. Dans la dernière demi-heure, il me
demandait sans cesse combien de temps il
nous restait. Puis nous avons dû raccrocher.

Une heure plus tard, on m’a laissée entrer dans
la salle d’exécution : Steven était sur un lit, les
bras écartés avec deux intraveineuses. Il a dit
ses derniers mots : « Je rentre à la maison,
notre amour est inconditionnel, continue de
vivre pour toi et pour nous. »

L’injection létale a duré vingt-six minutes.
Steven avait les yeux mi-ouverts. C’était
horriblement long, le temps était comme figé.
Et un médecin a pris son pouls et indiqué
l’heure du décès. J’ai pu voir son corps
pendant quinze minutes dans la chapelle de
la prison, entourée de gardes et du directeur.
C’était la première fois que je pouvais toucher
Steven.

LA TÊTE HAUTE 
Après cela, je ne voulais pas que nos efforts
s’arrêtent. Beaucoup de personnes
condamnées à mort n’ont personne à qui
parler. Et quand on voit la terreur dans les
yeux d’une personne qui se fait exécuter, on
ne souhaite à personne d’affronter cela
seul.e. Ce n’est pas facile, je pense toujours
beaucoup à Steven. Mais je garde la tête haute
et je mets mon énergie dans ce combat. 
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notre amour est inconditionnel, continue de
vivre pour toi et pour nous. »

L’injection létale a duré vingt-six minutes.
Steven avait les yeux mi-ouverts. C’était
horriblement long, le temps était comme figé.
Et un médecin a pris son pouls et indiqué
l’heure du décès. J’ai pu voir son corps
pendant quinze minutes dans la chapelle de
la prison, entourée de gardes et du directeur.
C’était la première fois que je pouvais toucher
Steven.

LA TÊTE HAUTE 
Après cela, je ne voulais pas que nos efforts
s’arrêtent. Beaucoup de personnes
condamnées à mort n’ont personne à qui
parler. Et quand on voit la terreur dans les
yeux d’une personne qui se fait exécuter, on
ne souhaite à personne d’affronter cela
seul.e. Ce n’est pas facile, je pense toujours
beaucoup à Steven. Mais je garde la tête haute
et je mets mon énergie dans ce combat. 

J’ai rencontré Steven en 2020, dans un
programme d’échanges avec des détenus.
Son profil m’a marquée : il parlait de sport, de
peinture et surtout de sa volonté de rester
positif malgré sa situation. Nous avons d’abord
correspondu par lettres, puis au téléphone.
Une vraie complicité est née, puis des
sentiments.

VIVRE EN ATTENDANT
Je l’ai vu pour la première fois en 2021. Malgré
les fouilles et la cloison de verre qui nous
séparait, tout semblait naturel. Steven était
drôle, intelligent, créatif.

Après treize ans dans le couloir de la mort, il a
appris sa date d’exécution : le 5 février 2025.
C’était horrible : connaître l’heure et le jour de
sa mort, c’est la pire punition. Mais nous
gardions l’espoir d’une commutation de peine,
juste pour tenir.

Avec le prêtre Jeff Hood, nous avons lancé une
campagne de sensibilisation pour faire
connaître l’histoire de Steven. L’ACAT-France
nous a aidés, et cela faisait chaud au cœur.
Puis j’ai déménagé au Texas pour passer les
cinq dernières semaines auprès de Steven.

LE PIRE JOUR DE MA VIE
Les deux derniers jours, nous avons parlé du
matin au soir. Mais la veille, c’était
insoutenable : comment parler quand on sait
qu’il n’y a plus de futur ?
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LE PIRE JOUR DE MA VIE
Les deux derniers jours, nous avons parlé du
matin au soir. Mais la veille, c’était
insoutenable : comment parler quand on sait
qu’il n’y a plus de futur ?
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Recueilli par l’ACAT-France

Hélène Noa Dubois is the widow of Steven Nelson, sentenced to death in 2012 and executed in Texas
in February 2025.

Les deux derniers jours, nous avons parlé du matin au soir. 
Mais la veille, c’était insoutenable : 
comment parler quand on sait qu’il n’y a plus de futur ?
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Mais la veille, c’était insoutenable : 
comment parler quand on sait qu’il n’y a plus de futur ?



On n’oublie jamais le son
d’un corps jeté dans la fosse.

JUAN ROBERTO
MELÉNDEZ, FLORIDE, USA

Mon nom est Juan Roberto Meléndez. En 1984, j’ai
été accusé et condamné à mort en Floride pour
un crime que je n’avais pas commis. Presque18
ans plus tard, le 3 janvier 2002, j’ai été innocenté
et libéré du couloir de la mort. Sans l’heureuse
découverte des aveux enregistrés par le
véritable meurtrier –16 ans après ma
condamnation –je ne serais pas là aujourd’hui.

L’une des choses les plus difficiles pour moi
dans le couloir de la mort c’était quand ils
emmenaient un autre détenu pour l’exécuter
–quelqu’un qui vivait dans la cellule à côté de
la mienne. Quelqu’un qui pleurait sur mon
épaule, et moi sur la sienne. Quelqu’un qui
partageait avec moi ses pensées les plus
intimes, et moi les miennes avec lui. Et un jour,
ils l’arrachaient à sa cellule, et je savais
exactement ce qui allait se passer. 

Je savais que l’Etat de Floride allait le tuer et je
ne pouvais rien faire pour arrêter ça. Et je savais
précisément le moment où ils lui ôtaient la vie
sur la chaise électrique parce que je pouvais
entendre le grésillement de l’électricité, et les
lumières s’allumaient et s’éteignaient. L’Etat de
Floride avait pris la vie d’un autre de mes
estimés amis. Mais le plus triste dans tout ça, je
crois que certains d’entre eux étaient innocents.
Jesse Tafero, Benny Demps, Leo Jones, et Pedro
Medina, tout ce que je peux dire c’est : à bientôt. 
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Recueilli par Witness to Innocence

SOHAIL YAFAT, 
PAKISTAN
Recueilli par Justice Project 
Pakistan 

On m’a demandé d’assister à l’exécution de l’un de
mes camarades de prison en 2006. Mami Pabal
était un grand gaillard d’au moins 1m80 avec une
voix puissante. Il était au centre pénitentiaire de
Sahiwal depuis des années et s’était lié d’amitié
avec beaucoup d’entre nous. Même le personnel
de la prison appréciait sa compagnie. C’était facile
d’oublier qu’il avait été accusé de meurtre. Il avait
l’habitude d’en rire, « Ily a beaucoup de crimes
pour lesquels je devrais être ici –mais ce meurtre
n’en fait pas partie. »

Quand la mort est venue le chercher, il a pleuré
comme un petit enfant. Il a été escorté à la
potence. A moitié trainé serait plus véridique. Le
médecin, le magistrat, le directeur de la prison, le
forgeron et deux membres de la famille de la
victime étaient présents. Le personnel de la prison
qui était présent n’arrêtaient pas de rappeler à la
famille qu’elle pouvait toujours choisir de
pardonner à Mami. Mami continuait de pleurer en
disant qu’il ne l’avait pas fait, qu’il était innocent,
que le tuer serait un meurtre et non de la justice.

On n’oublie jamais le son d’un corps jeté dans la
fosse. Le grincement de la poutre n'est pas assez
fort pour couvrir l'étranglement, le bruit d’un os
qui se brise. La seule dignité qu’ils lui ont laissée
c’est qu’on n’a pas pu voir sa langue pendre en
dehors de sa bouche alors qu’il essaye de respirer. 

Le pouvoir de prendre une vie a un effet d’humilité
sur le personnel de la prison. Eux aussi prennent du
recul sur ce qu’ils ont fait. Ils sont moins durs avec
les prisonniers le jour qui suit. Après tout, ils ont
aussi perdu quelqu’un qu’ils ont vu tous les jours,
souvent pendant des années. Aucun travail ne
devrait demander autant de soi-même.

On m’a demandé d’assister à l’exécution de l’un de
mes camarades de prison en 2006. Mami Pabal
était un grand gaillard d’au moins 1m80 avec une
voix puissante. Il était au centre pénitentiaire de
Sahiwal depuis des années et s’était lié d’amitié
avec beaucoup d’entre nous. Même le personnel
de la prison appréciait sa compagnie. C’était facile
d’oublier qu’il avait été accusé de meurtre. Il avait
l’habitude d’en rire, « Ily a beaucoup de crimes
pour lesquels je devrais être ici –mais ce meurtre
n’en fait pas partie. »

Quand la mort est venue le chercher, il a pleuré
comme un petit enfant. Il a été escorté à la
potence. A moitié trainé serait plus véridique. Le
médecin, le magistrat, le directeur de la prison, le
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victime étaient présents. Le personnel de la prison
qui était présent n’arrêtaient pas de rappeler à la
famille qu’elle pouvait toujours choisir de
pardonner à Mami. Mami continuait de pleurer en
disant qu’il ne l’avait pas fait, qu’il était innocent,
que le tuer serait un meurtre et non de la justice.
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c’est qu’on n’a pas pu voir sa langue pendre en
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Le pouvoir de prendre une vie a un effet d’humilité
sur le personnel de la prison. Eux aussi prennent du
recul sur ce qu’ils ont fait. Ils sont moins durs avec
les prisonniers le jour qui suit. Après tout, ils ont
aussi perdu quelqu’un qu’ils ont vu tous les jours,
souvent pendant des années. Aucun travail ne
devrait demander autant de soi-même.

Sohail Yafat a été accusé à tort de meurtre en 2001. Il a
passé dix ans de sa vie en prison avait d’être innocenté. 
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Recueilli par ABC

Plus tard, lorsque je suis arrivé à la prison de X,
quelqu'un était exécuté chaque jour. Lorsque nous
avons vérifié les statistiques, nous avons vu que
tel ou tel prisonnier n'était pas là, et ils ont dit qu'il
avait été exécuté. C'était très triste, et ces actes
vous brûlent peu à peu l'esprit ; voir ces scènes
détruit une personne. 

Un gardien de prison devient ami avec un
prisonnier, quel que soit le crime qu'il a commis,
qu'il le veuille ou non,une relation émotionnelle se
développe entre eux. Je n'ai aucun problème avec
les forces de l'ordre. Mais lorsque vous assistez à
une exécution, vous êtes bouleversé... Elles ont
détruit l'humanité de nombreux collègues. Ils
étaient auparavant des personnes saines et
instruites, avec de grands rêves, mais ils sont
entrés dans cette organisation carcérale et ont
été transformés en créatures étranges. Ils ont vu
des exécutions, des tortures, des flagellations et
des amputations. Ils sont habitués à ces
conditions, et plus rien ne compte pour eux, ils
veulent seulement pendre la personne, prendre
son salaire et partir. Le système judiciaire a divisé
les gens en deux catégories : un groupe
dépourvu de sentiments et de conscience et un
autre groupe souffrant de tensions et de stress
[durables].
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[Un garçon de 14 ans qui avait accidentellement
causé la mort de sa petite amie] a été détenu à la
prison X jusqu'à ce qu'il atteigne l'âge de 17 ans,
puis il a été envoyé à la prison X et y est resté
pendant près d'un an. Lorsqu'il a atteint l'âge de 18
ans, une grue est venue dans la zone de la prison,
le procureur, le juge et la famille de la victime
étaient présents, ainsi que les collègues et la
famille du garçon. 

Mes collègues ont vivement encouragé la famille
de la victime à lui pardonner. Mais elle ne l’a pas
fait. La mère n'a pas pardonné et a mis la corde
autour du cou du garçon. Et la grue [utilisée pour
une potence improvisée] l'a remonté après avoir
appuyé sur un bouton... Ce n'est pas du tout
agréable de voir quelqu'un mourir là-haut. Je
n'ai vu que la famille du tueur et mes collègues
qui suppliaient en vain la famille de la victime.
Mon service était terminé et je suis parti avec ma
voiture. C'était très triste.
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Ils étaient des personnes saines et instruites,
avec de grands rêves, mais ils sont entrés
dans cette organisation carcérale et ont été
transformés en créatures étranges. 

Témoignage d’un gardien ayant travaillé pendant 11
ans dans 3 prisons différentes.

GARDIEN DE PRISON, IRAN

J'ai assisté à des scènes très désagréables au
cours de ces années. Les personnes condamnées
à être exécutées [...] ne lâchaient pas leurs enfants
à la fin des visites. Par exemple, elles pleuraient,
leurs enfants ne les quittaient pas... J'ai vu tous les
problèmes des détenu.e.s et de leurs familles et je
n'ai rien pu faire pour eux, c'était très douloureux
pour moi... Dans un ou deux cas, j'ai dû descendre
le cadavre moi-même parce que personne
n'était resté pour aider [...] avec toute cette
tristesse et cette douleur. Parce que le [détenu] à
qui j'ai parlé il y a trois jours est en train d'être
exécuté sous mes yeux ou je le mets moi-même
dans le sac mortuaire pour qu'il parte et ne
revienne jamais. C'était une scène horrible. 
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Recueilli par ABC

GARDIEN DE PRISON, IRAN

Témoignage d’un gardien ayant travaillé durant
plusieurs années dans les prisons en Iran où il a
supervisé les visites et accompagnés les personnes
détenues aux centres judiciaires ou de santé.

Ces exécutions ont vraiment affecté ma vie,
mon psychisme et mes nerfs, et elles ont tout
abîmé. Souvent, quand je rentrais à la maison,
je ne pouvais pas manger [...] J'ai toujours été
quelqu'un qui, parmi mes ami.e.s, mes
connaissances et ma famille, était identifié à
100 % comme une personne heureuse. J'ai
perdu le moral. Je veux dire que lorsque je
rentrais à la maison, j'étais souvent dans mes
pensées... parfois, je ne sortais même pas de
chez moi. Pendant deux ou trois mois, selon ma
famille, je parlais dans mon sommeil, ou je
criais dans mon sommeil, et j'étais triste.
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DES RÉCITS FUNESTES 
AUX 

TÉMOIGNAGES POUR LA VIE



SAFIEH, IRAN

Après l'exécution d'Amirhossein, nous n'avons plus entendu
parler de personne. Nous pensions que l'exécution d'Amirhossein
nous permettrait de tourner la page, mais le jour où il a été mis à
mort, ressemblait au jour où nous avons appris que Setayesh
avait été tuée comme elle l'avait été et qu'elle n'était plus avec
nous. Les choses étaient si graves, et cela ne nous a pas apporté
le moindre apaisement. Peut-être que si nous pouvions revenir
en arrière, sachant que l'exécution d'Amirhossein n'arrangerait
rien, nous l'aurions gracié et il n'aurait pas été mis à mort. [...]
Nous ne pouvons pas dire aux gens dans des situations comme
la nôtre ce qu'ils doivent faire, mais l'exécution d 'Amirhossein n'a
pas amélioré les choses pour nous et n'a rien changé. Tout ce
qui s'est passé, c'est que le sang d'Amirhossein a été versé.
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en arrière, sachant que l'exécution d'Amirhossein n'arrangerait
rien, nous l'aurions gracié et il n'aurait pas été mis à mort. [...]
Nous ne pouvons pas dire aux gens dans des situations comme
la nôtre ce qu'ils doivent faire, mais l'exécution d 'Amirhossein n'a
pas amélioré les choses pour nous et n'a rien changé. Tout ce
qui s'est passé, c'est que le sang d'Amirhossein a été versé.
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Safieh est la mère de Setayesh Ghoreishi, une fille afghane de 6 ans qui a été violée et assassinée en 2016.
Amirhossein Pourjafar, 16 ans au moment des faits, a été exécuté après avoir été reconnu coupable en 2018. 

SHEIKH ZAHID HOSEN, BANGLADESH

« Chaque fois que quelqu’un était emmené
pour être pendu, je me disais que ce serait
peut-être mon dernier repas », se souvient-il. «
Cette peur ne m’a jamais quitté. » Même
aujourd’hui, la liberté ne lui apporte guère de
réconfort. 

« Parfois, quand je m’allonge pour dormir, je
vois une corde suspendue au-dessus de moi »,
murmure-t-il. « C'est tellement réel que je ne
peux pas fermer les yeux. Les nuits sont longues,
et le passé ne me lâche jamais. » Aujourd'hui,
Zahid vit seul dans une petite maison et travaille
dans une épicerie de quartier pour 80 takas par
jour — à peine de quoi survivre. Le monde a
continué sans lui. Pourtant, quand il sort, la
douce brise lui caresse le visage, et l'espace
d'un instant, il se sent vivant.
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Sheikh Zahid tient une petite photo — aux
bords usés, aux couleurs fanées, sur laquelle le
temps a laissé son empreinte. « Elle a été prise
le jour où j’ai été envoyé en prison », dit-il,
après avoir passé 20 ans à l’isolement. « La
dernière fois que j’ai vu cet endroit, il n’y avait
que des champs et des cultures. Maintenant, il
y a des bâtiments partout — je ne reconnais
presque plus rien », a déclaré Sheikh Zahid, qui
a passé 20 ans dans un quartier des
condamnés à mort après avoir été
injustement condamné. 

Ses parents sont décédés alors qu’il était
encore dans la cellule des personnes
condamnés à mort. Le gouvernement ne lui a
pas permis d’assister à leurs funérailles.
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que des champs et des cultures. Maintenant, il
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Ses parents sont décédés alors qu’il était
encore dans la cellule des personnes
condamnés à mort. Le gouvernement ne lui a
pas permis d’assister à leurs funérailles.

The world has moved on without him. Yet, when he steps outside, the gentle
wind brushes against his face, and for a brief moment, he feels alive.

Recueilli par De-cage Initiative

Sheikh Zahid Hosen aété injustement condamné à mort. Il a passé près de 20 ans dans le système de haute
sécurité de la prison de Bagerhat avant d’être acquitté en 2020. 
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Nous passons des récits de mort à des
récits de vie en rejetant catégoriquement
la peine de mort en toutes circonstances.
Nous sommes favorables à ce que les
fonds consacrés à la mort soient utilisés
pour la vie, afin de venir en aide aux
familles des victimes de meurtre et
d’investir dans les communautés où nous
pouvons prévenir les crimes et les actes
horribles qui coûtent la vie à d’autres
personnes.

En tant que proche d’une victime de
meurtre, je ne veux pas que l’État tue en
mon nom. Ne tuez personne en mon nom.
La réponse à la violence et à la mort dans
notre monde, c’est l’amour et la
compassion pour toute l’humanité. 
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meurtre, je ne veux pas que l’État tue en
mon nom. Ne tuez personne en mon nom.
La réponse à la violence et à la mort dans
notre monde, c’est l’amour et la
compassion pour toute l’humanité. 

La peine de mort ne résout rien. Ce n’est
qu’un signe ou un acte de vengeance et
de représailles qui n’apporte rien d’autre
que davantage de mort et n’offre ni
guérison, ni rédemption, ni apaisement.
Elle ne fait que perpétuer le cycle de la
mort. Et je ne pouvais pas prendre part à
cette perpétuation.

Je ne pense pas qu’il puisse jamais y
avoir de tourner la page pour celles et  
ceux d’entre nous qui ont perdu des êtres
chers victimes d’un meurtre. Je pense que
nos familles peuvent se reconstruire,
mais qu’il n’y aura jamais de tourner la
page. Nous nous souviendrons toujours
de nos proches qui ne sont plus parmi
nous lors des réunions de famille et à
différents moments de notre vie.

Ce qui pourrait nous être utile, c’est que
les fonds consacrés aux exécutions
soient réorientés vers nos familles afin
de nous donner les moyens de
reconstruire nos vies grâce à des
thérapies, à l’éducation, au paiement de
dépenses telles que les prêts immobiliers
et les loyers, ainsi que de nombreuses
autres dépenses. Les fonds utilisés pour
les exécutions seraient mieux employés
au profit des familles des victimes plutôt
que de perpétuer le cercle vicieux de la
mort qui a emporté nos proches.
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Les fonds utilisés pour les exécutions
seraient plus utiles aux familles des
victimes plutôt que de perpétuer le

cercle vicieux de la mort qui a emporté
nos proches.

Rev. Jack Sullivan Jr. is the chairperson of Jorney
of Hope from Violence to Healing and the relative
of a murder victim.

REV. DR. JACK SULLIVAN JR.,  ÉTATS-UNIS
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EN SAVOIR PLUS



À PROPOS DE LA
JOURNÉE MONDIALE
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Depuis 2003,  chaque 10 octobre ,  la Coalit ion mondiale contre la peine
de mort organise des init iatives locales et des actions mondiales visant
à mettre en lumière l ’abolit ion de la peine de mort .

Chaque année, l ’accent est mis sur une question spécif ique l iée à la
peine de mort .  En 2026 et 2027,  la Journée mondiale mettra en avant les
vies humaines  touchées par la peine de mort et fera entendre leurs
témoignages.

L ’objectif  principal de cette Journée mondiale est de sensibil iser le
public au fait  que la peine de mort touche des êtres humains et des
communautés entières dont les voix doivent être entendues,  tant par les
dir igeants pol it iques que par le grand public,  dans les pays qui
maintiennent la peine de mort comme dans ceux qui l ’ont abolie.  E l le
sert à rassembler les mouvements abolit ionnistes et à apporter un
soutien mondial aux actions sur le terrain,  parfois isolées.

Pour ce faire,  la Coalit ion mondiale et ses organisations membres ont
défini  des objectifs spécif iques :

Soutenir  les activités abolit ionnistes en partageant des outi ls
essentiels de plaidoyer et de mobil isation.
Partager les témoignages  de personnes condamnées à mort ,  des
famil les des victimes,  des agents des forces de l ’ordre et d’autres
personnes touchées par la peine capitale.
Collaborer avec les organisations de la société civile  qui font
entendre la voix des personnes directement concernées.

Découvrez tout ce qu’i l  faut savoir sur la Journée mondiale contre la peine de
mort  en cliquant sur le lien  :  l ’affiche de la Journée mondiale ;  la brochure ; le

kit de mobilisation ; et le dernier rapport de la Journée mondiale.

https://worldcoalition.org/campagne/24th-world-day-against-the-death-penalty-stories-for-life/
https://worldcoalition.org/fr/campagne/24ejournee-mondiale-contre-la-peine-de-mort-temoigner-pour-la-vie/
https://worldcoalition.org/fr/campagne/24ejournee-mondiale-contre-la-peine-de-mort-temoigner-pour-la-vie/


S E C R É T A R I A T  D E  L A  C O A L I T I O N  M O N D I A L E  

Coalition mondiale contre la peine de mort
Mundo M – 47 Avenue Pasteur

93100 Montreuil
FRANCE

contact@worldcoalition.org

La Coalition mondiale contre la peine de mort est une alliance regroupant
plus de 200 ONG, barreaux, collectivités locales et syndicats. La Coalition
mondiale a pour but de renforcer la dimension internationale de la lutte
contre la peine de mort. Son objectif ultime est d’obtenir l ’abolition
universelle de la peine de mort. La Coalition mondiale donne une
dimension mondiale aux actions parfois isolées menées par ses membres
sur le terrain. Elle complète leurs initiatives, tout en respectant
constamment leur indépendance.

Ce document a pu voir le jour grâce aux contributions des membres de la
Coalition mondiale contre la peine de mort, notamment : ACAT France,
Amnesty International, Barreau de Paris, Centre Abdorrahman Boroumand
Center pour les droits humains en Iran, Coalition italienne contre la peine
de mort, CODHAS, Ensemble contre la peine de mort, European Saudi
Organization for Human Rights, FIDH, Foundation for Human Rights
Initiatives, Journey of Hope: From Violence to Healing, Justice Projet
Pakistan, lifespark, Penal Reform International, Reprieve, Sant’Egidio, Sunny
Center, Taiwanese Alliance to End the Death Penalty, The Advocates for
Human Rights, Witness to Innocence.
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	QU’INJUSTICE
	SOIT FAITE
	ROBIN MAHER, ÉTATS-UNIS
	Je n’ai jamais rencontré de personnes aisées condamnées à mort
	car les riches ont les moyens d’engager un.e bon.ne avocat.e.

	MIBURO ABDULKARIM, TANZANIA
	Recueilli par Reprieve
	Lors du procès, j'ai demandé à retirer mes aveux et j'ai dit que j'avais été battu et menacé. Cependant, je n'étais pas familier avec le système judiciaire tanzanien et je ne connaissais pas la langue.
	J'ai fui le Burundi il y a près de 30 ans pour éviter d'être tué par des milices. Je n'avais que 16 ans lorsque j'ai fui seul vers un camp de réfugié.e.s rwandais.e.s. Lorsque les milices sont arrivées dans les camps, j'ai dû fuir à nouveau. Après des années de fuite et de recherche de ma famille, je me suis retrouvé dans un camp de réfugié.e.s tanzanien où je vivais seul en tant qu'adolescent réfugié.
	J'ai survécu en raccompagnant des gens à vélo. Un jour, alors que je déposais un client, j'ai été arrêté par la police. Au poste de police, j'ai été tenu à l'écart des autres personnes et j'ai été privé de sommeil pendant deux jours. Les policiers m'ont battu à plusieurs reprises et m'ont dit que les coups ne cesseraient que si j'avouais un crime que je n'avais pas commis. Ils ont utilisé des bâtons, un gourdin en bois et la crosse d'un pistolet.
	Je voulais désespérément que les coups cessent et j'ai donc cédé à leurs exigences. Lors du procès, j'ai demandé à retirer mes aveux et j'ai dit que j'avais été battu et menacé. Cependant, je n'étais pas familiarisé avec le système judiciaire tanzanien et je ne connaissais pas la langue. J'ai été condamné à mort et j'ai passé plus de 24 ans en prison sans espoir de retrouver ma famille.
	J'ai encore des cicatrices sur le ventre et le pied à cause des tortures que j'ai subies. J'ai appris à vivre avec les mauvais souvenirs de ce qui m'est arrivé, mais il m'arrive encore de ne pas pouvoir dormir à cause de flashbacks. Plus que tout, je me sens seul. Cela fait maintenant 30 ans que je suis loin de ma famille. J'ai peur de ne plus jamais pouvoir retourner au Burundi.



	ERICA SHEPPARD, TEXAS, ÉTATS-UNIS
	Recueilli par Japan Innocence, Death Penalty Research Center
	et Witness to Innocence
	Lors du procès, j'ai eu l'impression
	qu'en tant que femme noire,
	j'étais tenue à des standards inatteignables.
	Lors du procès, j'ai eu l'impression qu'en tant que femme noire, j'étais tenue à des standards inatteignables. Si je pleurais, j'étais trop émotive, mais si je ne pleurais pas, j'étais froide et sans cœur. En fait, mon avocat m'a dit de montrer le moins d'émotions possible pendant le procès pour ne pas passer pour une femme noire en colère, mais je pense que le jury et le juge ont interprété cela comme une absence de remords de ma part.
	Depuis que j'ai été reconnue coupable et condamnée à mort, le racisme et le sexisme n’ont fait qu’empirer. Prenez mes soins médicaux, par exemple. J’ai une maladie dégénérative de la colonne vertébrale qui me fait souffrir en permanence. Mais si je crie parce que des gardiens de touchent ou me font mal, ils me disent que je fais du cinéma et que je suis une femme hystérique.
	Parfois, j'ai l'impression que je suis censée rester assise et supporter tous ces abus simplement parce que je suis noire. C'est mon héritage, je suis une esclave.
	Par exemple, à une occasion, je revenais de l'hôpital et des gardiens m'ont demandé de sortir du fourgon. J'ai dit que je ne pouvais pas le faire parce que je ne pouvais pas bouger, mais ils ne m'ont pas cru et m'ont aspergé d'un agent chimique en plein visage. Ils m'ont laissée tomber sur le sol, puis m'ont attrapée pour me traîner jusqu'à ma cellule.
	C'était comme si j'étais une poupée de chiffon. Leurs empreintes digitales ont formé des bleus qui sont restés sur mon corps pendant probablement une semaine environ. À ce moment-là, j'ai réalisé que je n'étais pas humaine ; ces gens ne me considèrent pas comme telle ; ces gens ne se soucient pas de moi. Après cela, je n'ai plus pu supporter d'être victimisée.


	REYHANEH JABBARI MALAYERI, IRAN
	Recueilli par le Centre Abdorrahman Boroumand pour les droits humains en Iran
	Au printemps 2007, alors qu’elle avait 19 ans, [Jabbari] a rencontré M. Morteza Abolali Sarbandi, un médecin de 47 ans et ancien employé du ministère des Renseignements, chez un marchand de glaces. […] Selon Mme Jabbari, elle avait visité son appartement ce jour-là, en pensant qu'il s'agissait d’un lieu de travail. Elle s'y était rendue dans le but de concevoir la décoration intérieure d'un cabinet. Elle s'est cependant rendu compte que M. Sarbandi avait l'intention de la violer ; elle s’est donc défendue en lui plantant un couteau dans l'épaule. Elle a fui les lieux après avoir appelé une ambulance. Elle a été pendue en 2014.
	Selon le journal intime que Mme Jabbari a écrit en prison, « il a sorti un petit paquet (préservatif) et a dit : Tu sais ce que c'est ? Je le savais. J'ai été saisie de peur. Je me suis levée. Il s'est avancé. ... J'étais trempé de sueur. ... Je me suis dirigée vers la porte et j'ai tourné la poignée. Mais la porte ne s'ouvrait pas. Il riait avec ses yeux. Où vas-tu ? La porte est verrouillée. ... Il m'a dit : « Tu ne sortiras d'ici que lorsque je te laisserai faire. »
	« Soudain, j'ai remarqué le couteau. J'ai rassemblé le peu de force qu'il me restait et j'ai dit : “Regardez. Laissez-moi partir, et je promets de ne dire à personne sur ce qui s'est passé. En fait, je vais l'oublier complètement. » Il m'a lâché et a fait un pas en arrière. Partir ? Partir où ? J'ai pris la dernière décision de ma vie. ... Je n'étais plus dans ses griffes. J'ai sauté. Je tenais le couteau...
	Il a dit, d'un air moqueur, “Tu veux me frapper ?” Il a crié : “Regarde-moi. Tu veux me frapper, avec ça ?” J'ai couru aussi vite que je pouvais dans la cuisine. Il y avait un balcon. J'ai ouvert la porte. Je me suis penchée sur le balcon et j'ai visé pour sauter. J'ai eu peur. Je me suis retournée. Il était debout devant la télévision, près du tapis de prière. Je voulais viser la porte, encore une fois. Il a sauté plus vite que moi. Je l'ai imploré en disant : “Vous êtes un homme pieux. Je vous en prie, laissez-moi partir. Laissez-moi partir.” Il a dit : “Pourquoi tu te comportes-tu comme une gitane ? Qu'est-ce qui te prend ?”
	J’ai fondu en larmes… Il s’est approché de moi. J’ai fait un pas en arrière. Il s’est avancé. J’ai crié : “Je vais frapper. Il a crié : ”Tu ne peux rien faire.” J’ai répondu : ”Reculez.” mais il ne l’a pas fait... Il est devenu rouge de rage, répétant : « Frappe-moi. » J’ai levé la main et j’ai pris une très longue inspiration. J’ai abaissé ma main de toutes mes forces. »
	Selon le juge Tardast, qui présidait l’affaire, la relation de Mme Jabbari avec la victime n’était pas de nature professionnelle, ce qui rendait sa plainte pour viol sans fondement. Pour étayer son argument, le juge a déclaré qu’elle n’était pas vierge et qu’elle avait eu une liaison illicite avec son patron au sein de l’entreprise où elle était employée. Le juge Tardast a attribué et le mobile du meurtre dans son caractère masculin, son narcissisme, son manque de stabilité personnelle, son état psychologique et une relation anormale avec sa famille.


	JUDGE WILLIAM FLETCHER, ÉTATS-UNIS
	Recueilli par The Advocates for Human Rights
	Parce que son avocat n’a avancé que peu de circonstances atténuantes,
	la juge l’a condamné à mort.
	Je veux d’abord souligner le dévouement et l’éthique de la grande majorité des procureur·e·s. Mais il y a certaines exceptions […] qui privent la défense de preuves disculpatoires. Le 18 février 1988, Gary Been a tué par balle son demi-frère et l’ami de ce dernier. Benn a immédiatement appelé la police et lui a demandé de venir chez lui. La question n’est pas de savoir si Benn avait effectivement commis un double homicide mais si la peine de mort était justifiée. Le ministère public du comté de Pierce a décidé de plaider en faveur de la peine capitale car, selon lui, la législation de l’État de Washington prévoyait la peine de mort pour les actes que Benn avait commis : ce dernier avait tué deux hommes pour couvrir un autre crime, à savoir une fraude à l’assurance à la suite d’un incendie criminel. Son mobile home avait effectivement brûlé quelques temps auparavant et Benn avait alors saisi son assurance.
	Deux rapports ont été rédigés par les capitaines des pompiers et avaient conclu, après enquête, que l’incendie était accidentel. Si le procureur a bien remis ces rapports aux avocats de Benn, il ne leur a pas révélé la conclusion de l’enquête, selon laquelle l’incendie était un accident. Il a gardé cette conclusion secrète. Lors du procès, le procureur a utilisé un informateur en prison – un indic – pour apporter des preuves qui confortaient l’hypothèse de l’incendie criminel. Le procureur n’a révélé le nom de son indic que la veille du procès en vue d’empêcher la défense d’enquêter sur ce dernier, et l’a justifié en invoquant un mécanisme de protection des témoins. C’était un mensonge. Cet indic n’a pas, et n’a jamais, bénéficié d’un tel mécanisme.
	Jeffrey Landrigan, qui a été exécuté en 2010 en Arizona […] souffrait d’un dommage cérébral et a souffert de graves abus dans son enfance. Le dommage cérébral et les abus dont il souffrait, n’ont jamais été révélés lors de son procès, lorsque la peine de mort a été évoqué, et c’est largement à cause de l’incompétence de son assistance juridique.
	Lorsque Landrigan a été condamné, le juge a agi seul pour déterminer la peine. Et parce que son avocat n’a avancé que peu de circonstances atténuantes, la juge l’a condamné à mort. Mais lorsque ces preuves ont ensuite été invoquées lors de la procédure d’habeas corpus, au niveau fédéral, la juge d’État a réévalué sa décision. Cette juge a publiquement déclaré, et elle l’a répété, que si elle avait su lors de la condamnation ce qu’elle a ensuite appris au sujet de Landrigan, elle ne l’aurait jamais condamné à mort. Mais elle n’avait désormais plus compétence sur l’affaire et Landrigan a été exécuté.


	PRINCESS (MME) PATRICIA IYOMON, NIGÉRIA
	Malheureusement, il n’est prévu qu’une seule condamnation pour les cas de meurtre, la peine de mort
	L’État d’Edo au Nigeria est réputé pour condamner à mort lors d’affaires qui impliquent des crimes capitaux, y compris lorsque la personne accusée est coupable pour la première fois ou que sont avérées des circonstances qui ont altéré le contrôle de la personne lorsqu’elle a commis l’infraction qui lui vaut désormais la peine de mort.
	Mon client, Charles Omawumi, a été jugé, reconnu coupable de meurtre et condamné à mort dans l’affaire B/7C/2003 pour un crime qu’il aurait commis quand il n’avait que 12 ans ! Une condamnation moins lourde aurait dû suffire si la peine de mort n’était pas obligatoire au Nigeria.
	Bien que mon client ait par la suite bénéficié d’une grâce de l’État, le 13 juin 2019, après 17 ans passé en détention (11 ans en détention provisoire et 6 dans les couloirs de la mort), la cour avait mentionné dans son jugement : « Malheureusement, il n’est prévu qu’une seule condamnation pour les cas de meurtre, la peine de mort ».
	Il résulte de tout cela qu’il est nécessaire d’abolir la peine mort obligatoire et qu’une peine plus légère serait plus utile pour les personnes coupables qu’une peine de mort incontestable. Ne pas permettre aux juges d’exercer une appréciation discrétionnaire de certains cas alimente une grande injustice qui conduit de nombreuses personnes dans les couloirs de la mort au Nigéria, du fait du caractère malheureusement obligatoire de la peine de mort telle qu’il est prévu par le code pénal.
	Dans certaines affaires, juste avant de prononcer la peine de mort, les juges déclarent que leurs mains sont liées et que la loi, en d’autres mots, les contraint à prononcer la peine capitale quand bien même elles/ils auraient pu décider d’une peine plus faible. Cette observation troublante me maintient dans ma position de me lever contre la peine de mort.


	RALPH WRIGHT, ÉTATS-UNIS
	[...] il y a tellement plus dans ce processus dont on ignore l’existence. Je n’en savais rien moi-même, alors que je faisais partie des forces de l’ordre.

	ANONYME, SWANA
	Recueilli par The European Saudi Organization for Human Rights (ESOHR)

	SURVIVRE AU COULOIR DE LA MORT
	ANONYNME, FLORIDE, ÉTATS-UNIS
	Recueilli par lifespark
	Le lendemain, dans mon sandwich, il y avait la queue de mon ami...


	PETE JR. RUSSELL, TEXAS,  ÉTATS-UNIS
	Recueilli par l’ACAT-France
	DÉSHUMANISATION ROUTINIÈRE
	Il existe un système qui se targue de détruire des êtres humains.
	Un système conçu pour briser la volonté et l'esprit.



	MOHAMMAD NASIR, BANGLADESH
	Recueilli par De-cage Initiative
	nous n’avons pas parlé des tortures car nous craignions qu’ils ne
	nous torturent encore davantage, alors nous sommes restés silencieux.

	DÉTENU B, TAIWAN
	Recueilli par la Taiwanese Alliance to End the Death Penalty (TAEDP)
	Si on m'avait donné la possibilité de lire des livres pendant dix ans, je serais peut-être médecin aujourd'hui

	ANONYME, FLORIDE, ÉTATS-UNIS
	Recueilli par Lifespark
	[...] quelqu’un a-t-il pris la personne accusée au sérieux lorsqu’elle s’est excusée avec ferveur et sincérité et a imploré le pardon pour un acte qu’elle a encore du mal à comprendre ?

	ELWOOD JONES, OHIO, ÉTATS-UNIS
	Recueilli par l’ACAT-FRANCE
	J’ai eu six dates d’exécution programmées. La seule raison pour laquelle je ne suis pas mort est une pénurie de produits chimiques pour l’injection létale.

	LIN, HSINYI, TAÏWAN
	Recueilli par TAEDP
	Si ces 2 000 NT$ sont la seule raison pour laquelle vous perdez l’envie de vivre, puis-je prendre la place de vos parents et vous donner cet argent ?
	Quand je suis retournée à notre bureau, mon collègue est également revenu de la prison et m’a remis quelques lettres de Chang, Chun-Hung. Parmi elles se trouvait une lettre qu’il avait écrite le matin de son exécution mais qu’il n’avait pas pu m’envoyer à temps. Elle contenait sa lettre de procuration.


	STEVEN CHING’OMBE, MALAWI
	Recueilli par Reprieve UK
	J’aurais pu faire le travail pour eux et me pendre.
	ANONYME, RÉPUBLIQUE DÉMOCRATIQUE DU CONGO (RDC)
	Recueilli par CODHAS
	J’ai décidé de me suicider parce que j’ai du mal à supporter tout ça, en réalité suis mort depuis le jour de ma condamnation à mort pour des faits que j’ignore. Pour moi, vivre condamné à mort c’est vivre sans espoir.
	Mon frère ayant appris la mort de ses parents, il s’est aussi donné la mort en prison.



	DR QADEER ALAM, PAKISTAN
	Recueilli par Reprieve
	Le fait de vivre dans l’incertitude – pris entre la vie et la mort – est souvent plus torturant que l’exécution elle-même. Tant pour les condamnés que pour leurs familles, cette incertitude devient une punition bien au-delà de ce que la loi prévoit.
	J’ai pu constater directement les conséquences dévastatrices des retards prolongés dans le processus décisionnel concernant les requêtes en grâce déposées par les personnes condamnées à mort. Une fois tous les recours juridiques épuisés, une requête en grâce adressée au pouvoir exécutif devient le dernier espoir, bien fragile. Pourtant, ces requêtes restent en suspens pendant des années sans qu’aucune décision ne soit prise. De nombreux.ses prisonnier.e.s ont déjà passé plus d’une décennie sous la menace constante d’une exécution.
	Les effets de cette incertitude prolongée sont douloureusement visibles : les personnes détenues subissent une immense pression psychologique, et leurs familles vivent dans un état de deuil suspendu — incapables de pleurer leurs proches, incapables d’espérer, incapables d’aller de l’avant. Cette situation illustre ce que l’on appelle le « phénomène du couloir de la mort », la combinaison d’une condamnation à mort et de retards indéfini dans l’exécution.
	Il en résulte une sorte de double peine, frôlant la double incrimination, et qui porte atteinte à la dignité humaine fondamentale. Le fait de vivre dans l’incertitude – entre la vie et la mort – est souvent une torture plus grande que l’exécution elle-même. Tant pour les condamnés que pour leurs familles, cette incertitude devient une punition bien au-delà de ce que la loi prévoit.
	Il est urgent de mettre en place une politique claire, cohérente et humaine pour l’examen et la décision en temps opportun des demandes de grâce, en particulier pour les personnes âgées et malades. La mise en place d’un tel cadre permettrait non seulement de respecter les droits des personnes condamnées à mort, mais aussi de renforcer l’intégrité du système de justice pénale et de promouvoir une véritable sécurité.


	LES OUBLIÉ.E.S
	SAIF UL MALOOK, PAKISTAN
	Recueilli par le Barreau de Paris
	Quand on défend une personne accusée de blasphème, on est considéré.e comme un.e blasphémateur.ice soi-même.

	BRENDA, TEXAS, ÉTATS-UNIS
	Recueilli par la Coalition italienne contre la peine de mort APS

	NDGAGO WINNIE, OUGANDA
	Recueilli par Wells of Hope Ministries et la Foundation for Human Rights Initiative
	Iels ont dit que chaque membre de la famille était un.e meurtrier.e à cause de notre père.
	La situation s’est aggravée à la maison lorsque des villageois.es en colère contre la famille ont détruit et volé nos biens. Ils ont même cherché ses enfants ou d’autres membres de sa famille pour qu’iels puissent les tuer. Iels ont dit que chaque membre de la famille était un.e meurtrier.e à cause de notre père. J’ai passé tout mon temps cachée dans un buisson pour ne pas être vue par les villageois.es en colère.


	FIRMIN YANGAMBI, RDC
	TOM KALANZI, OUGANDA
	Je me suis senti trahi par le système pour m’avoir privé d’un père pendant 19 ans.

	CHRISTINA TAFERO, ÉTATS-UNIS
	Témoignage rédigé à l’occasion du 7e Congrès mondial contre la peine de mort (Bruxelles, 2019), recueilli par The Sunny Center et partagé par Sant’Egidio.
	EXACTEMENT... COMME... TOI.
	QU’ELLE ALLAIT ME RETROUVER !!!
	Que la LIBERTÉ sonne au rythme de mon cœur.
	On dit que le temps guérit, sachez mes ami.e.s que c’est vrai.
	Le pardon et l'amour vous accompagneront jusqu'au bout.

	NOUS NE SOMMES PAS DES VICTIMES
	NOUS NE SOMMES PAS FAIBLES


	ANONYME, IRAN
	Le comportement de ma fille a changé à la mort de mon mari. Elle est devenue agressive et en colère. Si j'élève un peu la voix, elle élève immédiatement la sienne et dit : « J'aimerais que mon père soit là avec moi. » Il y a quelques nuits, elle était dans sa chambre en train d'étudier et ne répondait pas, même si je l'appelais plusieurs fois. Je suis allée dans sa chambre et j'ai vu qu'elle serrait la photo de son père dans ses bras et qu'elle s'allongeait sous sa couverture.
	Parfois, elle dit que son père lui manque : « Pourquoi Baba est-il parti ? Pourquoi sommes-nous seules, toi et moi ? » Et parfois, elle demande : « Est-ce que tu m’aimes, maman ? » et je lui réponds que oui, et elle dit : « Ne m’aime pas, et je ne t’aimerai pas non plus, car Dieu emporte vite ceux et celles qu’on aime. Je n’aurai plus personne si Dieu t’enlève. Mon Baba est parti ; avec qui vais-je rester si tu me quittes aussi ? » D’autres fois, elle demande : « Maman, suis-je une gentille fille ? Es-tu contente de moi ? » Je réponds que oui, et elle dit alors : « Alors je vais aller rejoindre Baba. N’est-ce pas ce que tu dis, que Dieu emmène les bonnes personnes ? Eh bien, je veux aller rejoindre papa dès que possible. »
	N’est-ce pas ce que tu dis, que Dieu emmène les bonnes personnes ? Eh bien, je veux aller rejoindre papa dès que possible.

	ANONYME, IRAN
	Recueilli par ABC : https://www.iranrights.org/library/document/3204
	Je suis tombée gravement malade après l’exécution de mon frère. J’ai été hospitalisée trois fois en une semaine. À l’heure actuelle, je ne peux ni dormir ni parler si je ne prends pas de médicaments. Je suis un traitement psychologique. C’est moi qui ai le plus souffert ; personne n’a enduré la torture psychologique que j’ai subie ; je ne pouvais même plus parler à ma propre fille, et je la frappais. J'ai l'impression d'être fautive parce que c'est moi qui ai dit à mon frère de venir chez nous cette nuit-là.
	Je repense à tout cela des centaines de fois par jour. Je continue à rêver qu'ils ont enlevé mon frère de notre maison, et quand j'ouvre les yeux, je me souviens de lui marchant tout seul dans ce couloir pour atteindre la potence. J'ai supplié tou.te.s celles et ceux que vous pouvez imaginer, les suppliant de me prendre à la place de mon frère, disant que j'avais déjà vécu ma vie, les suppliant de laisser mon frère vivre. J'ai dit que je serais leur esclave, leur servante, leur chien, j'ai utilisé tous ces mots, et je suis tombée à leurs pieds. Mais maintenant, dans mon cœur, l'odeur de mon frère me manque.
	J'ai supplié tout ce que vous pouvez imaginer, les suppliant de me prendre à la place de mon frère, [...]  les suppliant de laisser mon frère vivre. J'ai dit que je serais leur esclave, leur servante, leur chien.

	ALIAKSANDRA YAKAVITSKAYA, BIÉLORUSSIE
	Recueilli par Amnesty International et mis en forme par la FIDH.
	Disponible sur YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=wkm50C7zslE
	A ce jour, on se demande encore dans quel cimetière il a été enterré. On peut juste imaginer. Comme nous n’avons pas la possibilité de nous rendre sur sa tombe, on va prier près du caveau familial.

	ASSISTER À LA MORT
	HÉLÈNE NOA DUBOIS, ÉTATS-UNIS
	Recueilli par l’ACAT-France
	Les deux derniers jours, nous avons parlé du matin au soir.
	Mais la veille, c’était insoutenable :
	comment parler quand on sait qu’il n’y a plus de futur ?
	VIVRE EN ATTENDANT
	LE PIRE JOUR DE MA VIE
	LA TÊTE HAUTE


	SOHAIL YAFAT,
	PAKISTAN
	JUAN ROBERTO MELÉNDEZ, FLORIDE, USA
	Recueilli par Justice Project
	Pakistan
	Recueilli par Witness to Innocence
	On n’oublie jamais le son
	d’un corps jeté dans la fosse.
	Je savais précisément le moment
	où ils lui ôtaient la vie sur la chaise électrique parce que je pouvais entendre
	le grésillement de l’électricité, et
	les lumières s’allumaient et s’éteignaient

	GARDIEN DE PRISON, IRAN
	Recueilli par ABC
	Ils étaient des personnes saines et instruites, avec de grands rêves, mais ils sont entrés dans cette organisation carcérale et ont été transformés en créatures étranges.

	GARDIEN DE PRISON, IRAN
	Recueilli par ABC

	DES RÉCITS FUNESTES
	AUX
	TÉMOIGNAGES POUR LA VIE
	SAFIEH, IRAN
	Recueilli par ABC
	Après l'exécution d'Amirhossein, nous n'avons plus entendu parler de personne. Nous pensions que l'exécution d'Amirhossein nous permettrait de tourner la page, mais le jour où il a été mis à mort, ressemblait au jour où nous avons appris que Setayesh avait été tuée comme elle l'avait été et qu'elle n'était plus avec nous. Les choses étaient si graves, et cela ne nous a pas apporté le moindre apaisement. Peut-être que si nous pouvions revenir en arrière, sachant que l'exécution d'Amirhossein n'arrangerait rien, nous l'aurions gracié et il n'aurait pas été mis à mort. [...] Nous ne pouvons pas dire aux gens dans des situations comme la nôtre ce qu'ils doivent faire, mais l'exécution d 'Amirhossein n'a pas amélioré les choses pour nous et n'a rien changé. Tout ce qui s'est passé, c'est que le sang d'Amirhossein a été versé.

	Nous pensions que l'exécution d'Amirhossein nous permettrait de tourner la page, mais le jour où il a été exécuté ressemblait jour où nous avons appris que Setayesh avait été tuée et qu'elle n'était plus avec nous.

	SHEIKH ZAHID HOSEN, BANGLADESH
	Recueilli par De-cage Initiative
	The world has moved on without him. Yet, when he steps outside, the gentle wind brushes against his face, and for a brief moment, he feels alive.
	Sheikh Zahid tient une petite photo — aux bords usés, aux couleurs fanées, sur laquelle le temps a laissé son empreinte. « Elle a été prise le jour où j’ai été envoyé en prison », dit-il, après avoir passé 20 ans à l’isolement. « La dernière fois que j’ai vu cet endroit, il n’y avait que des champs et des cultures. Maintenant, il y a des bâtiments partout — je ne reconnais presque plus rien », a déclaré Sheikh Zahid, qui a passé 20 ans dans un quartier des condamnés à mort après avoir été injustement condamné.
	Ses parents sont décédés alors qu’il était encore dans la cellule des personnes condamnés à mort. Le gouvernement ne lui a pas permis d’assister à leurs funérailles.
	« Chaque fois que quelqu’un était emmené pour être pendu, je me disais que ce serait peut-être mon dernier repas », se souvient-il. « Cette peur ne m’a jamais quitté. » Même aujourd’hui, la liberté ne lui apporte guère de réconfort.
	« Parfois, quand je m’allonge pour dormir, je vois une corde suspendue au-dessus de moi », murmure-t-il. « C'est tellement réel que je ne peux pas fermer les yeux. Les nuits sont longues, et le passé ne me lâche jamais. » Aujourd'hui, Zahid vit seul dans une petite maison et travaille dans une épicerie de quartier pour 80 takas par jour — à peine de quoi survivre. Le monde a continué sans lui. Pourtant, quand il sort, la douce brise lui caresse le visage, et l'espace d'un instant, il se sent vivant.


	REV. DR. JACK SULLIVAN JR., ÉTATS-UNIS
	La peine de mort ne résout rien. Ce n’est qu’un signe ou un acte de vengeance et de représailles qui n’apporte rien d’autre que davantage de mort et n’offre ni guérison, ni rédemption, ni apaisement. Elle ne fait que perpétuer le cycle de la mort. Et je ne pouvais pas prendre part à cette perpétuation.
	Je ne pense pas qu’il puisse jamais y avoir de tourner la page pour celles et  ceux d’entre nous qui ont perdu des êtres chers victimes d’un meurtre. Je pense que nos familles peuvent se reconstruire, mais qu’il n’y aura jamais de tourner la page. Nous nous souviendrons toujours de nos proches qui ne sont plus parmi nous lors des réunions de famille et à différents moments de notre vie.
	Ce qui pourrait nous être utile, c’est que les fonds consacrés aux exécutions soient réorientés vers nos familles afin de nous donner les moyens de reconstruire nos vies grâce à des thérapies, à l’éducation, au paiement de dépenses telles que les prêts immobiliers et les loyers, ainsi que de nombreuses autres dépenses. Les fonds utilisés pour les exécutions seraient mieux employés au profit des familles des victimes plutôt que de perpétuer le cercle vicieux de la mort qui a emporté nos proches.
	Les fonds utilisés pour les exécutions seraient plus utiles aux familles des victimes plutôt que de perpétuer le cercle vicieux de la mort qui a emporté nos proches.
	Nous passons des récits de mort à des récits de vie en rejetant catégoriquement la peine de mort en toutes circonstances. Nous sommes favorables à ce que les fonds consacrés à la mort soient utilisés pour la vie, afin de venir en aide aux familles des victimes de meurtre et d’investir dans les communautés où nous pouvons prévenir les crimes et les actes horribles qui coûtent la vie à d’autres personnes.
	En tant que proche d’une victime de meurtre, je ne veux pas que l’État tue en mon nom. Ne tuez personne en mon nom. La réponse à la violence et à la mort dans notre monde, c’est l’amour et la compassion pour toute l’humanité.
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