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AVANT-PROPOS

Ce recueil de témoignages a été réalisé a I'occasion des 24e et 25e Journées

mondiales contre la peine de mort, qui auront lieu les 10 octobre 2026 et 2027.

Il rassemble les témoignages de 35 personnes du monde entier qui ont été
confrontées, d'une maniére ou d'une autre, a la peine de mort : des personnes
condamnées a mort, leurs proches, des familles des victimes, des avocat.e.s,

des juges, des agents pénitentiaires, des activistes et d’autres encore.

Avec leurs propres mots, ils et elles décrivent comment la peine de mort a
brisé leurs vies, affecté leurs familles et leurs communautés, influencé leur
travail et eu des répercussions sur leur bien-é&tre physique et émotionnel. Leurs
récits nous rappellent que la peine de mort est infligée a des étres humains et
que ses conséquences s’'étendent bien au-deld de la salle d’audience —
bouleversant plusieurs mondes a la fois et causant davantage de mort que de

justice ou d'apaisement.

Parce que le récit et ’'humanisation constituent des outils puissants pour jeter
des ponts et nous reconnecter & notre humanité commune, nous vous
encourageons a utiliser ce recueil dans le cadre de vos actions de plaidoyer

— pendant et au-deld du 10 octobre.

Certaines témoignages ont été adaptés au format réseaux sociaux. Vous

pouvez retrouver les supports de diffusion ici :

(cuquezics Q


https://cloud.worldcoalition.org/index.php/s/7q29sNb4qoZ7gnC
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QU’INJUSTICE
SOIT FAITE



ROBIN MAHER, ETATS-UNIS

ee

[Les personnes riches] engagent les
meilleur.e.s avocat.e.s et ne sont pas
condamnées a mort. Elles ont acceées a
des ressources et ont des contacts
influents au sein de la société. Elles
peuvent elles-mémes avoir un bon statut
social gréce a leur éducation ou & un
emploi important. Les indigent.e.s n‘ont

pas tout cela.

Nous ne savons pas ce que c’est d'aller
au lit I'estomac vide, d'étre malade ou
qu'un proche soit souffrant et ne pas
pouvoir aller chez le médecin ou acheter
des médicaments. Ici, aux Etats-Unis, le
pays le plus riche au monde, des enfants
ont faim tout le temps. Cette faim et le
de

souvenir le plus saisissant de leur

manque nourriture restent le
enfance. Il y a également de la violence,
des problémes de drogue, des conditions
de logement déplorables, un accés aux

soins limité.

Tous ces facteurs issus de la pauvreté
peuvent pousser ces enfants une fois
adulte a prendre les mauvaises
décisions. Ils peuvent également mal
réagir lorsqu’ils se trouvent dans une
du fait

traumatismes subis dans leur enfance.

mauvaise situation des

Je n’ai jamais rencontré de personnes aisées condamnées a mort

car les riches ont les moyens d’engager un.e bon.ne avocat.e.

Chaque client.e que j'ai représenté.e ou
que j'ai juste rencontré.e, que ce soit
aux Etats-Unis ou a travers le monde,
était pauvre. lIs et elles sont toutes

pauvres.

Le fait que la pauvreté soit un facteur clef
dans leur présence dans le couloir de la
mort est indiscutable. Les personnes
de

leur

condamnées rencontrent
nombreuses difficultés du fait de

lourd passif et de leur statut économique.

Dans notre monde actuel, le fossé entre
les riches et les pauvres se creuse de
plus en plus. C'est donc pour cela que je
pense que nous ne devrions pas utiliser
la peine de mort lorsque I'on voit les
effets disproportionnés que cela a sur
les gens pauvres. Les indigent.e.s sont
présent.e.s dans chaque couloir de la
mort dans le monde ; c'est donc trés
pertinent de se concentrer sur cette

thématique et d’attirer I'ceil du public.




MIBURO ABDULKARIM, TANZANIA

Recueilli par Reprieve

ee Lors du proceés, j'ai demandé a retirer mes aveux et j'ai dit que j'avais

été battu et menacé. Cependant, je n'étais pas familier avec le

systéme judiciaire tanzanien et je ne connaissais pas la langue.

J'ai fui le Burundi il y a prés de 30 ans
pour éviter d'étre tué par des milices. Je
n'‘avais que 16 ans lorsque jai fui seul vers
un camp de réfugié.e.s rwandais.e.s.
Lorsque les milices sont arrivées dans les
camps, jai da fuir @ nouveau. Aprés des
années de fuite et de recherche de ma
famille, je me suis retrouvé dans un camp
de réfugié.e.s tanzanien ou je vivais seul

en tant qu'adolescent réfugié.

J'ai survécu en raccompagnant des gens
a vélo. Un jour, alors que je déposais un
client, jai été arrété par la police. Au
poste de police, jai été tenu a I'écart des
autres personnes et jai été privé de
sommeil deux Les

pendant jours.

policiers m'ont battu a plusieurs
reprises et m'ont dit que les coups ne
cesseraient que si javouais un crime
que je n‘avais pas commis. lIs ont utilisé
des bdtons, un gourdin en bois et la

crosse d'un pistolet.

Je voulais désespérément que les coups

cessent et jai donc cédé a leurs
exigences. Lors du proces, jai demandé &
retirer mes aveux et jai dit que javais été
battu et menacé. Cependant, je n'étais
pas familiarisé avec le systéeme judiciaire
tanzanien et je ne connaissais pas la
langue. J'ai été condamné a mort et jai
passé plus de 24 ans en prison sans

espoir de retrouver ma famille.

J'ai encore des cicatrices sur le ventre et
le pied a cause des tortures que jai
subies. J'ai appris a vivre avec les
mauvais souvenirs de ce qui m'est
arrivé, mais il m'arrive encore de ne pas
pouvoir dormir a cause de flashbacks.
Plus que tout, je me sens seul. Cela fait
maintenant 30 ans que je suis loin de ma
famille. Jai peur de ne plus jaomais

pouvoir retourner au Burundi.

Abdulkarim est un réfugié burundais de 46 ans qui a été condamné a mort en Tanzanie f
en 2007. Sa peine a été commuée en réclusion a perpétuité en 2020, et il a passé 24 ans
en prison. Il a toujours clamé son innocence, avant et aprés sa condamnation.



ERICA SHEPPARD, TEXAS, ETATS-UNIS

Recueilli par Japan Innocence, Death Penalty Research Center

e 00

Lors du proces, jai eu limpression qu'en tant

que femme noire, jétais tenue a des

standards inatteignables. Si je pleurais,
jétais trop émotive, mais si je ne pleurais
pas, j'étais froide et sans coeur. En fait, mon
avocat m'a dit de montrer le moins
d'@émotions possible pendant le procés pour
ne pas passer pour une femme noire en
colére, mais je pense que le jury et le juge ont
interprété cela comme une absence de

remords de ma part.

Depuis que jai été reconnue coupable et
condamnée a mort, le racisme et le sexisme
n‘ont fait qu’empirer. Prenez mes soins
médicaux, par exemple. J'ai une maladie
dégénérative de la colonne vertébrale qui
me fait souffrir en permanence. Mais si je crie
parce que des gardiens de touchent ou me
font mal, ils me disent que je fais du cinéma

et que je suis une femme hystérique.

et Witness to Innocence

Lors du proces, j'ai eu I'impression

qu’en tant que femme noire,

j'étais tenue a des standards inatteignables.

Parfois, jai limpression que je suis censée
rester assise et supporter tous ces abus
simplement parce que je suis noire. C'est

mon héritage, je suis une esclave.

Par exemple, @ une occasion, je revenais de
I'hopital et des gardiens m'ont demandé de
sortir du fourgon. J'ai dit que je ne pouvais
pas le faire parce que je ne pouvais pas
bouger, mais ils ne m'ont pas cru et m'ont
aspergé d'un agent chimique en plein visage.
llIs m'ont laissée tomber sur le sol, puis m'ont

attrapée pour me trainer jusqu'a ma cellule.

C'était comme si jétais une poupée de
chiffon. Leurs empreintes digitales ont formé
des bleus qui sont restés sur mon corps
pendant probablement une semaine environ.
A ce moment-lq, j'ai réalisé que je n'étais
pas humaine ; ces gens ne me considérent
pas comme telle ; ces gens ne se soucient
pas de moi. Aprés cela, je n'ai plus pu

supporter d'étre victimisée.

Erica Sheppard est actuellement dans le couloir de la mort dans I'Etat du Texas.



REYHANEH JABBARI MALAYERI, IRAN

Recueilli par le Centre Abdorrahman Boroumand pour les droits humains en Iran

Au printemps 2007, alors qu'elle avait 19 ans, [Jabbari] a rencontré M. Morteza Abolali Sarbandi, un
médecin de 47 ans et ancien employé du ministére des Renseignements, chez un marchand de
glaces. [..] Selon Mme Jabbairi, elle avait visité son appartement ce jour-Id, en pensant qu'il s'agissait
d’un lieu de travail. Elle s'y était rendue dans le but de concevoir la décoration intérieure d'un cabinet.
Elle s'est cependant rendu compte que M. Sarbandi avait lintention de la violer ; elle s’est donc
défendue en lui plantant un couteau dans I'épaule. Elle a fui les lieux aprés avoir appelé une
ambulance. Elle a été pendue en 2014.

Selon le journal intime que Mme Jabbari a écrit en
prison, « il a sorti un petit paquet (préservatif) et a
dit : Tu sais ce que c'est ? Je le savais. J'ai été
saisie de peur. Je me suis levée. Il s'est avancé. ...
J'étais trempé de sueur. ... Je me suis dirigée vers
la porte et jai tourné la poignée. Mais la porte ne
s'ouvrait pas. Il riait avec ses yeux. Ou vas-tu ? La
porte est verrouillée. ... | m'a dit : « Tu ne sortiras
d'ici que lorsque je te laisserai faire. »

« Soudain, jai remarqué le couteau. J'ai rassemblé

le peu de force qu'il me restait et jai dit : “Regardez. : g . o
y : . ; ) . J'ai fondu en larmes.. Il s'est approché de moi. J'ai
Laissez-moi partir, et je promets de ne dire a . ot i .

o y o . fait un pas en arriere. Il s'est avancé. J'ai crié : “Je
personne sur ce qui sest passé. En fait, je vais ) N : : :
: y : 4 S . vais frapper. Il a crié : "Tu ne peux rien faire.” J'ai
loublier complétement. » Il m'a ldché et a fait un Y .

N . ; N Y ; répondu : "Reculez.” mais il ne I'a pas fait... Il est

pas en arriere. Partir ? Partir ou ? Jai pris la : 19 .
N . : b devenu rouge de rage, répétant : « Frappe-moi. »
derniere décision de ma vie. ... Je n'étais plus dans . f . N J X
; = j . J'ai levé la main et jai pris une tres longue
ses griffes. J'ai sauté. Je tenais le couteaul... W : e !
inspiration. J'ai abaissé ma main de toutes mes

T i 4 forces. »
Il a dit, d'un air moqueur, “Tu veux me frapper ?” Il a

crié : “Regarde-moi. Tu veux me frapper, avec ¢a ?” f e . | .

5 & ] . - Selon le juge Tardast, qui présidait I'affaire, la
J'ai couru aussi vite que je pouvais dans la cuisine. ) y e Ay
} i . relation de Mme Jabbari avec la victime n’était
II'y avait un balcon. J'ai ouvert la porte. Je me suis y ] i

] ey . . pas de nature professionnelle, ce qui rendait sa
penchée sur le balcon et jai visé pour sauter. Jai 1 : j
) ) N plainte pour viol sans fondement. Pour étayer
eu peur. Je me suis retournée. Il était debout : ) i ey
. X ) s son argument, le juge a déclaré qu’elle n’était
devant la télévision, prées du tapis de priere. Je ) . e L
. : . pas vierge et qu’elle avait eu une liaison illicite
voulais viser la porte, encore une fois. Il a sauté § . i
. ) g b ] avec son patron au sein de I’entreprise ou elle
plus vite que moi. Je lai imploré en disant : “Vous | ) . i
] : y : . était employée. Le juge Tardast a attribué et le
étes un homme pieux. Je vous en prie, laissez-moi ) X i
. ) j ) . . mobile du meurtre dans son caractére masculin,
partir. Laissez-moi partir.” Il a dit : “Pourquoi tu te o i
X , . son narcissisme, son manque de stabilité
comportes-tu comme une gitane ? Quest-ce qui ) i
. i personnelle, son état psychologique et une

e prend ?

? relation anormale avec sa famille.

Ce témoignage a été raccourci et remanié pour plus de clarté. L'histoire compléte de Reyhaneh Jabbari Malayeri

est disponible ici : https://www.iranrights.org/memorial/story/-7338/reyhaneh-jabbari-malayeri
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JUDGE WILLIAM FLETCHER, ETATS-UNIS

Recueilli par The Advocates for Human Rights

! ! Parce que son avocat n’a avancé que peu de circonstances atténuantes,

Je veux dabord souligner le dévouement et
I'éthique de la grande majorité des procureur-e-s.
Mais il y a certaines exceptions [..] qui privent la
défense de preuves disculpatoires. Le 18 février
1988, Gary Been a tué par balle son demi-frére et
I'ami
appelé la police et lui a demandé de venir chez lui.
La question n'‘est pas de savoir si Benn avait
effectivement commis un double homicide mais si
la peine de mort était justifiée. Le ministére public
du comté de Pierce a décidé de plaider en faveur
de la peine capitale car, selon lui, la législation de
I'Etat de Washington prévoyait la peine de mort
pour les actes que Benn avait commis : ce dernier
avait tué deux hommes pour couvrir un autre
crime, & savoir une fraude & I'assurance 4 la suite
d'un incendie criminel. Son mobile home avait
effectivement brdlé quelques temps auparavant
et Benn avait alors saisi son assurance.

de ce dernier. Benn a immédiatement

Deux rapports ont été rédigés par les capitaines
des pompiers et avaient conclu, aprés enquéte,
que l'incendie était accidentel. Si le procureur a
bien remis ces rapports aux avocats de Benn, il
ne leur a pas révélé la conclusion de I'enquéte,
selon laquelle I'incendie était un accident. Il a
gardé cette conclusion secréte. Lors du proces, le
procureur a utilisé un informateur en prison — un
indic — pour apporter des preuves qui confortaient
I'nypothése de I'incendie criminel. Le procureur n'a
révélé le nom de son indic que la veille du proceés
en vue d'empécher la défense d’enquéter sur ce
dernier, et I'a justifié en invoquant un mécanisme
de protection des témoins. C’était un mensonge.
Cet indic n‘a pas, et n‘a jamais, bénéficié d'un tel
mécanisme.

la juge I'a condamné a mort.

Jeffrey Landrigan, qui a été exécuté en 2010 en
Arizona [..] souffrait d’'un dommage cérébral et a
souffert de graves abus dans son enfance. Le
dommage cérébral et les abus dont il souffrait,
n‘ont jamais été révélés lors de son proces,
lorsque la peine de mort a été évoqué, et c'est

largement & cause de lincompétence de son
assistance juridique.

Lorsque Landrigan a été condamné, le juge a agi
seul pour déterminer la peine. Et parce que son
avocat n‘a avancé que peu de circonstances
atténuantes, la juge I'a condamné a mort. Mais
lorsque ces preuves ont ensuite été invoquées lors
de la procédure d’habeas corpus, au niveau
fédéral, la juge d’Etat a réévalué sa décision. Cette
juge a publiquement déclaré, et elle I'a répéte,
que si elle avait su lors de la condamnation ce
qu’elle a ensuite appris au sujet de Landrigan,
elle ne I'aurait jamais condamné a mort. Mais
elle n‘avait désormais plus compétence sur
I'affaire et Landrigan a été exécuté.

William Fletcher est juge fédéral & la Cour d'appel des
Etats-Unis pour le neuviéme circuit. Ces témoignages
sont tirés d'une conférence intitulée « Our Broken Death
Penalty » (Notre peine de mort défaillante), donnée en
2013 & New York et organisée par la New York University
Law Review, puis publiée dans le volume 89, numéro 3
de la New York University Law Review.




PRINCESS (MME) PATRICIA IYOMON, NIGERIA

Malheureusement, il n’est prévu qu’une seule condamnation pour

les cas de meurtre, la peine de mort

L'Etat d’Edo au Nigeria est réputé pour

condamner a mort lors d'affaires qui
impliquent des crimes capitaux, y compris
lorsque la personne accusée est coupable
pour la premiéere fois ou que sont avérées
des circonstances qui ont altéré le contréle
de

I'infraction qui lui vaut désormais la peine

la personne lorsqu’elle a commis

de mort.
Mon client, Charles Omawumi, a été jugé,

de

condamné & mort dans I'affaire B/7C/2003

reconnu coupable meurtre et
pour un crime qu’'il aurait commis quand il
n‘avait que 12 ans ! Une condamnation
moins lourde aurait da suffire si la peine
de mort n’était pas obligatoire au Nigeria.
Bien que mon client ait par la suite
bénéficié d’'une grace de I'Etat, le 13 juin
2019, aprés 17 ans passé en détention (11
ans en détention provisoire et 6 dans les
de

mentionné

couloirs la mort), la cour avait

dans son jugement : «

Malheureusement, il n‘est prévu qu’une
seule condamnation pour les cas de

meurtre, la peine de mort ».

Mme lyomon est avocate de la défense pour les crimes capitaux a Edo, au Nigeria.

2

Il résulte de tout cela qu’il est nécessaire
d'abolir

qu’'une peine plus légere serait plus utile

la peine mort obligatoire et

pour les personnes coupables qu’'une
peine de mort incontestable. Ne pas
permettre aux juges d’exercer une

appréciation discrétionnaire de certains
cas alimente une grande injustice qui
conduit de nombreuses personnes dans
les couloirs de la mort au Nigéria, du fait
du

obligatoire de la peine de mort telle qu'il

caractere malheureusement

est prévu par le code pénal.

Dans certaines affaires, juste avant de
prononcer la peine de mort, les juges
déclarent que leurs mains sont liées et
que la loi, en d’autres mots, les contraint
a prononcer la peine capitale quand bien
méme elles/ils auraient pu décider d’une
faible.

troublante me maintient dans ma position

peine plus Cette observation

de me lever contre la peine de mort.
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RALPH WRIGHT, ETATS-UNIS

2%

[...]ily a tellement plus dans ce processus dont on

LA 4

ignore I'existence. Je n’en savais rien moi-méme,

. alors que je faisais partie des forces de I'ordre.
A

J'ai survécu [au couloir de la mort] en m’appuyant sur ma foi, mon espoir et mes
priéres pour qu’un jour la vérité soit révélée et que je sois libéré avant que quelqu’un

ne tente de me faire exécuter.

Cela m’a ouvert les yeux et m’a beaucoup appris. Cela m'a montré qu’il y a tellement
plus dans ce processus dont la plupart d’entre nous ignorons l'existence. Je n’en

savais rien moi-méme, alors que je faisais partie des forces de I'ordre.

Avant, je n’étais ni pour ni contre la peine capitale, car ce n’était pas une
préoccupation majeure pour moi. Méme en tant que policier, je ne m’intéressais pas
et ne me souciais pas de ce qu’il arrivait aux personnes que jarrétais et que
j'emmenais en prison. Je ne savais jamais ce qu’elles devenaient. Maintenant que je
constate qu’il y a tant de failles dans le systéeme pénal qui doivent étre corrigées,
cela m’a ouvert les yeux et m'a aidé & comprendre que je devrais peut-étre me
montrer plus proactif pour contribuer & apporter certains de ces changements dans
notre systeme pénal, tout en prenant conscience des problémes et des enjeux liés a la
peine capitale, qui m'ont montré que nous devons vraiment abandonner et mettre fin

d la peine capitale sous toutes ses formes.

Ralph Wright est un ancien policier et militaire, survivant du couloir de la mort, membre du Conseil

d’‘administration de Witness to Innocence.

ANONYME, SWANA

Recueilli par The European Saudi Organization for Human Rights (ESOHR)

L'exécution de dizaines de personnes issues de notre communauté n‘a pas
rendu notre région plus sdre. Au contraire, cela nous a donné le sentiment
d'étre pris pour cible, comme si la peine de mort était utilisée par I'Etat comme

un simple outil pour contréler et intimider notre communauté, rien de plus.
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SURVIVRE AU COULOIR
DE LA MORT
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ANONYNME, FLORIDE, ETATS-UNIS

Recueilli par lifespark

2%

A un moment donné, je ne sais pas comment, un lézard s’est introduit dans ma cellule. J'ai tout

de suite essayé d'attirer son attention en lui donnant des miettes de pain. Nous sommes devenus
amis. J'essayais de faire attention & ne pas me faire repérer par les gardiens quand je le
nourrissais. Mais il me tenait tellement compagnie qu'un jour, je n‘ai pas remarqué qu’une
gardienne me regardait.. elle a vu le |1ézard. Elle est entrée dans ma cellule et a écrasé mon ami

avec sa lourde botte. Elle a ensuite attrapé I'animal écrasé par la queue et est partie.

Le lendemain, dans mon sandwich, il y avait la queue de mon ami...

PETE JR. RUSSELL, TEXAS, ETATS-UNIS

Recueilli par 'ACAT-France

DESHUMANISATION ROUTINIERE

Pendant que vous étes chez vous & profiter de la
vie, détendu, relax, sans le moindre souci au
monde.

Il existe un systéme qui se targue de détruire
des étres humains.

Un systéme congu pour briser la volonté et
I'esprit.

Oubliez « nous, le peuple ».

Oubliez « 'Amérique post-raciale »...

Oubliez « votez pour moi ! »

Oubliez que 'lhomme a été créé a limage de Dieu.

Comprenez le systéme au quotidien, poursuivez
le processus d'élimination, en déshumanisant
régulierement les personnes incarcérées.
Laissez-moi vous donner un exemple d'un rituel
sadique qui se déroule chaque jour & travers
I'Amérique, a l'intérieur des prisons.

(Fermez les yeux, et imaginez ¢a):

Et si je vous disais d'enlever vos vétements ?

Enlevez ces putains de chaussures aussi !

Et si je vous disais de lever les mains en l'air !
Non, vous n'étes pas en état d'arrestation..

faites juste ce que je dis.

Et si je vous disais de passer vos doigts dans vos
cheveux ?

Au fait, vous avez besoin dune coupe de
cheveux aussi !

Et si je vous disais d'ouvrir la bouche et de tirer
la langue ?

Dites juste « aaaaaaaaaa » et remuez la langue.
Et si je vous disais de lever les pieds ?

Allez, vous pouvez le faire, un pied a la fois.

Et si je vous disais de soulever vos couilles ???

Et si je vous disais de vous retourner et d'écarter
les fesses ??2??

Tu m'as entendu... ouvre ton cul, mon gars !

Détenu, désobéissez-vous a un ordre ?

Va te faire foutre ! Je suis un homme, pas un
animal.

Gazez-moi ce n**** _ Chhhhhhhh.

Toux, toux, toux.

Je suis un homme ! Je suis un homme !
Chhhhhhhh... Chhhhhhhh.

Tu seras un homme mort, quand j'en aurai fini
avec toi... Chhhhhhhh.

Détenu retrouvé mort dans sa cellule... il s'est
tenu debout en homme, il avait le droit de se
rebeller. Mais la prison ne le dira jamais...

Pete Jr. Russell est détenu dans le couloir de la mort & I'établissement Allan B.
Polunsky, dans le comté de Polk, au Texas. Ce poeme fait partie dun de ses
échanges avec Véronique, sa correspondante, et met en lumiére la violence des

traitements infligés aux personnes condamnées.

1)



MOHAMMAD NASIR, BANGLADESH

Recueilli par De-cage Initiative

Mohammad Nasir a été arrété en 2013 et a passé prés de huit ans dans le couloir de la mort.

ee

nous n‘avons pas parlé

des tortures car nous
craignions qu’ils ne
nous torturent encore
davantage, alors hous
sommes restés
silencieux.

Le tribunal nous a condamnés & mort et nous a transférés de Lakshmipur
a la prison de Comilla. Nous avons ensuite passé huit & neuf ans dans le
quartier des condamnés a mort. Beaucoup de personnes dans ce
quartier sont mortes d'une crise cardiaque. Deux hommes que nous
connaissions — l'un s’appelait Emon et I'autre Shipon — ont été
exécutés devant nous. Cette nuit-la, nous n’avons pas pu dormir.

Nous étions tous les quatre impliqués dans une affaire montée de toutes
piéces, et la police nous a séverement torturés : ils nous ont battus jusqu’a
ce que nos membres soient blessés, puis ils nous ont suspendus a un
ventilateur et nous ont torturés davantage. IlIs nous ont extorqué des
aveux ; la torture était si intense que nous avons fait des déclarations en
vertu de l'article 164. Aprés celq, ils nous ont envoyés en prison. lls m’ont
répété a plusieurs reprises : « Si tu dis que je te frappe, nous te torturerons
davantage. » Méme lorsque mon état s’est gravement détérioré, ils ne
m’ont pas autorisé a étre admis a I'hopital. Au début, lorsque nous avons
fait nos déclarations en vertu de I'article 164, nous n’avons pas parlé des
tortures car nous craignions qu’ils ne nous torturent encore davantage,

alors nous sommes restés silencieux.

DETENU B, TAIWAN

Recueilli par la Taiwanese Alliance to End the Death Penalty (TAEDP)

Notre systéme ne nous laissera pas, nous les condamné.e.s & mort, prouver
notre valeur. Méme s'ils veulent que jaille & la guerre ou que je garde des
déchets nucléaires, je peux le faire. Nous ne voulons pas étre inutiles, vous
voyez ce que je veux dire ? Nous avons tous besoin de ce processus
indépendant pour contribuer et faire nos preuves. C'est la vraie valeur de
la vie. Nous ne pouvons pas nous contenter de vivre au jour le jour, de
manger et de dormir comme un chien en prison jusqu'd la mort.

Si on m'avait donné la possibilité de lire des livres pendant dix ans, je serais
peut-étre médecin aujourd’hui ; peut-étre qu'alors jaurais de la valeur et que
je pourrais prendre des responsabilités. Je ne veux pas étre comme un chien
que l'on nourrit. Je veux purger ma peine dans la dignité. Cependant, nous
sommes souvent maltraité.e.s et nous ne pouvons méme pas choisir le
moment de notre mort. C'est vraiment triste. Méme si nous mourons
aujourd’hui sur le champ de bataille, ce n‘est pas grave, au moins nous avons
fait quelque chose. Mais le gouvernement nous met en prison et nous torture
pendant longtemps, alors que nous ne contribuons & rien. Nous commettons
des erreurs, mais on devrait nous donner une chance de changer de vie.
Mais le gouvernement ne le fait pas ; c'est pourquoi je suis pessimiste.

14

2%

Si on m'avait donné
la possibilité de lire
des livres pendant
dix ans, je serais
peut-étre médecin
aujourd’hui



ANONYME, FLORIDE, ETATS-UNIS

Recueilli par Lifespark

ee

Le couloir de la mort, a l'instar de toute autre
partie du systéme pénitentiaire, est peuplé
il

unique et

d'un groupe hétéroclite d’individus et
n‘existe pas de description

exhaustive pouvant s’appliquer
équitablement a chaque homme ou femme
condamné.e a mourir.

S'il vrai
extrémement

est que certain.e.s prisonnier.e.s

dangereux.ses ont été
condamné.e.s @ mort, il s‘agit Id d’'une exception
plutét que de la régle ; en effet, il y a beaucoup
plus de tueurs.ses en série et de prisonnier.e.s
condamné.e.s pour des homicides multiples qui
purgent des peines a perpétuité ou des peines
plus courtes dans la population carcérale
générale des prisons d'Etat et fédérales &
travers les Etats-Unis d’Amérique. Certain.e.s
prisonnier.e.s du couloir de la mort clament
haut et fort leur innocence ; certain.e.s sont des
victimes des circonstances ; d‘autres sont
coupables de meurtre au premier degré, mais
n‘ont pas eu la chance d’avoir des avocat.e.s
plaidant.e.s compétent.e.s, qualifié.e.s et
expérimenté.e.s - iels ont été condamné.e.s a
tort pour meurtre au premier degré, puis

condamné.e.s d mort a tort.

Jour aprés jour, on peut sallonger sur sa

couchette et écouter défiler les histoires
d'’horreur juridiques, tandis que des détenu.e.s
désabusé.e.s tentent désespérément de faire
comprendre a leur voisin l'injustice dont iels ont
été victimes. Mais les discours juridiques ne sont

pas le seul sujet de conversation.

[...] quelqu’un a-t-il pris la personne accusée au sérieux
lorsqu’elle s’est excusée avec ferveur et sincérité et a imploré le
pardon pour un acte qu’elle a encore du mal a comprendre ?

En fait, de nombreuses personnes actuellement
condamnées a@ mort ont une vision percutante
de bon nombre des géants sociétaux et
des discussions trés

culturels du pays ;

enrichissantes ont lieu assez frequemment.

En tant qu’'étres humains, les personnes

~

condamnées @ mort peuvent aussi avoir un

sens de I’humour et passer un aprés-midi a « se
taquiner » ; c’est-a-dire & se taquiner et &
plaisanter entre eux. Au fil du temps, on peut
apprendre a connaitre, d apprécier et d nouer
une Véritable amitié avec un codétenu, méme si,
au fond de soi, on ne sait peut-étre jamais si cet
ami a un jour été capable de commettre un

~

meurtre. Pourtant, @ ce moment-ld, deux
personnes dans des circonstances similaires se
témoignent librement de la bienveillance — une

bienveillance dont elles ont grand besoin.

Il'y a aussi des mauvais jours dans le couloir de
la mort, des jours chargés de stress, de
confusion et d'une douleur indescriptible. Le
coeur de celles et ceux qui sont condamneé.e.s a
mourir n’est pas toujours inébranlablement
insensible ou sans pitié. Nous avons tou.te.s
entendu parler de personnes accusées qui ne
montrent aucun remords ; mais j'ai entendu des
hommes adultes pleurer dans leur oreiller..
quelgu’'un a-t-il pris la personne accusée au
sérieux lorsqu’elle s’est excusée avec ferveur et
sincérité et a imploré le pardon pour un acte

qu’elle a encore du mal & comprendre ? e'l

P
r
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ELWOOD JONES, OHIO, ETATS-UNIS

Recueilli par TACAT-FRANCE

ee

J'ai passé 27,5 ans dans le couloir de la mort.

pour I'injection létale.

J'ai été incarcéré le 10 janvier 1997 et je suis
resté dans le couloir de la mort jusqu’en 2022.
C’était un pur enfer. Aucun mot ne peut décrire
ce que jai vécu. Je suis resté enfermé& dans
cette cage de 2,50 métres sur 3 métres, parfois
23 heures par jour.

J'ai toujours clamé mon innocence : je passais
mes journées & écrire pour demander de l'aide.
C’est ainsi que j'ai rencontré les personnes de
I'ACAT-France. Au fil de nos échanges, j'ai houé
des liens avec eux. Bernard, Jean-Louis,
Christine.. et bien d'autres sont devenu.ess de
bon.ne.s ami.ess. J'espére pouvoir leur rendre
visite un jour en personne. Je suis tres
reconnaissant envers les personnes que jdi
rencontrées pendant ces années. J'ai beaucoup

de chance.

Trente ans se sont écoulés avant que je ne
retrouve ma vie. J'ai tant perdu pendant ces
années : mes parents, ma femme, plusieurs de
mes sceurs et quelques ami.es.. et je n‘ai pas
pu leur faire mes adieux.

Pendant ma détention, jai eu six dates
d’exécution programmeées. La seule raison pour
laquelle je ne suis pas mort est une pénurie de
produits chimiques pour linjection |étale. Ma
date d'exécution a été reportée, encore et
encore.. Mais s’ils avaient eu ces produits, je ne

serais pas ici pour raconter mon histoire.
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J'ai eu six dates d’exécution programmeées. La seule raison pour
laquelle je ne suis pas mort est une pénurie de produits chimiques

Or je n‘ai commis aucun crime. Alors je me
demande combien d‘'innocent.e.s ont-ils

tué.es?

J'ai la certitude que ce systeme est défaillant
et qu’'un moratoire doit étre mis en place en
Ohio pour stopper ces exécutions. J'aimerais
voir abolir la peine de mort et si je peux
contribuer & ce combat, je le ferai.

Je pense aussi qu‘on a trop vite tendance a
mettre les gens en prison et a bouleverser leurs
vies. A leur sortie, il n’y a pas de programme de
réinsertion. J'ai 73 ans : quel.le employeur.se va
m’embaucher ? J'ai sans cesse besoin de l'aide
de ma famille pour mes démarches. Le systeme
auquel jai été arraché il y a trente ans a
tellement changé.

I me faudra encore du temps pour tourner la
page. Aujourd’hui, je partage mon histoire, je
fais du bénévolat et je confectionne des ours
en peluche pour survivre. Ce n’'est pas grand-
chose, mais cela me réconforte de me sentir
utile.

Accused of a murder he did not commit, Elwood
Jones spent more than 27 years on death row in
the state of Ohio, in the United States of America.
He was definitively exonerated in December 2025.




LIN, HSINYI, TAIWAN

Recueilli par TAEDP

ee

Entre 2006 et 2010, Taiwan a suspendu les
exécutions. A Taiwan, les exécutions sont
menées en secret, et ni les membres de la
famille ni I'avocat n’en sont informé.e.s. La
personne condamnée a mort n‘apprend qu’elle
va étre exécutée qu'au moment méme de
I'exécution. A partir de février 2010, des rumeurs
ont couru sur la reprise des exécutions. Le
TAEDP a alors décidé de déposer la requéte (qui
n‘en était encore qu'd I'état de projet) en
interprétation constitutionnelle auprés du Yuan
judiciaire, car la loi dispose qu’une exécution ne
peut avoir lieu si un nouveau proces, un recours
extraordinaire, une grdce ou une requéte en
interprétation constitutionnelle a été déposé.

A I'époque, j'ai envoyé un courrier & chacun.e
des quarante-trois condamné.ess a mort, et
pour celles et ceux que je ne parvenais pas a
joindre, & leurs proches, afin de les mettre en
relation, en leur demandant de signer la
procuration pour que le TAEDP puisse agir en
leur nom et déposer la requéte. Trois personnes
ont refusé notre demande ; Chang Chun-Hung
était 'une d’entre elles. Je me suis rendue a la
détenu afin de mieux

prison ou il était

comprendre sa situation.

Lorsque j'ai rencontré Chang, Chun-Hung, il m'a
dit que ce qu’il avait fait était mal et qu’il n'était
pas en bonne santé car il souffrait de diabete.
En raison de sa maladie, il devait acheter des
collations en plus de ce qui lui était fourni en
prison. Cependant, comme les personnes
condamnées d mort ne pouvaient pas travailler
et gagner de l'argent, il devait compter sur ses
parents pour qu’ils lui envoient 2 000 NT$
chaque mois, ce qui représentait un lourd

fardeau pour eux.

Si ces 2 000 NT$ sont la seule raison pour laquelle vous perdez I’envie de
vivre, puis-je prendre la place de vos parents et vous donner cet argent ?

Il ne voulait donc pas leur rendre la vie encore
plus difficile en déposant cette requéte. Apres
avoir entendu ses explications, je lui ai dit : « Si
ces 2 000 NT$ sont la seule raison pour laquelle
vous perdez I'envie de vivre, puis-je prendre la
place de vos parents et vous donner cet argent
a leur place ? S'il existe vraiment une possibilité
que Taiwan abolisse la peine de mort ou mette
fin aux exécutions, vous aurez la chance de
travailler en prison ou méme d'étre libéré plus
tard, et vous pourrez me rembourser a ce
moment-la. » Il a répondu qu’il réfléchirait & ma
proposition.

Le 30 avril 2010, Taiwan a repris les exécutions.
dont
Chang, Chun-Hung. Quelques jours plus tard,

Quatre personnes ont été exécutées,
ses parents se sont rendus a la morgue pour
récupérer son corps (aprés I'exécution, la prison
envoie le corps & la morgue), et je les y ai
rencontrés. Ses parents étaient trés Agés et
effrayés. Les médias sont restés devant refusant
de partir sans les interviewer, et ils avaient peur
les médias, ils ne

d’'étre exposés par car

N

pourraient alors plus continuer a vivre au sein
de leur communauté. |..]

Quand je suis retournée a notre bureau, mon
collégue est également revenu de la prison et
m’a remis quelques lettres de Chang, Chun-
Hung. Parmi elles se trouvait une lettre qu’il
avait écrite le matin de son exécution mais
qu’il n’avait pas pu m’envoyer a temps. Elle
contenait sa lettre de procuration. /

Hsinyi est la directrice de TAEDP.
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STEVEN CHING'OMBE, MALAWI

Recueilli par Reprieve UK

ee J’aurais pu faire le travail pour eux et me pendre.

En avril 2021, la Cour Supréme du Malawi a rendu un arrét considérant la peine de mort comme
constitutionnelle. Quatre mois plus tard, elle a modifié sa décision, maintenant finalement la peine de
mort dans le code pénal. Steven Chingombe, dans le couloir de la mort & Zomba, a décrit son
expérience : « On était tellement excité.e.s que nous ne pouvions méme pas manger —tou.te.s nos
proches a I'extérieur de la prison étaient tellement heureux ». Aprés avoir entendu que I'arrét avait été
réformé « nous avons eu le coeur brisé... on a tout simplement pleuré... J'aurais pu faire le travail pour
eux et me pendre ».

Steven a supplié le pardon du gouvernement pour lui et ses camarades dans le couloir de la mort qui
suivent cette terrible épreuve, en disant « le Gouvernement a accordé son pardon & mes amis qui ont
été reldchés aprés un nouveau proces... On espére qu'ils sauront nous accorder leur pardon & nous
aussi. » Steven a dit « On demande votre pardon... On veut contribuer au développement du Malawi...
Aucun de ceux qui ont été relchés apreés leur nouveau procés n‘ont eu & retourner en prison. On fera

comme eux. »

ANONYME, REPUBLIQUE DEMOCRATIQUE DU CONGO (RDC)

Recueilli par CODHAS

ee

On était une famille unie et heureuse jusqu’ a ce
que la peine de mort vient tout gdcher. Mon grand
frere avait été arrété lors du couvre-feu ici a
Goma, c'était comme une blague, on pensait qu’il
allait étre libéré comme on savait qu’il n'était pas
bandit ni lié a aucun groupe armé. Aprés un temps
on a commencé a entendre qu'il sera condamné
dans un procées avec des bandits qui insécurisent
la ville de Goma. Certain.es avocate.s ont
commencé a venir a la maison pour demander de
I'argent pour représenter mon frére, mais comme
mes pdrents étaient trop pauvres, iels avaient dit
qu’iels devaient vendre notre champ pour trouver
quoi donner aux avocat.e.s.

Comme la vente a pris plus de temps, nous avions
été informés qu'il avait été condamné a mort et
qu'il ne quittera plus jomais la prison. Mes parents
venaient de vendre le champ, ont donné tout
'argent aux agents de la prison pour tenter
d’obtenir la mais c'était trop tard.
Ensuite iels sont mort.e.s tous deux successivement
comme ils n‘avaient pas obtenu la libération de

leur fils aprés avoir vendu leur uniqgue champ.

libération,

J'ai décidé de me suicider parce que j'ai du mal a supporter tout ¢a, en réalité
suis mort depuis le jour de ma condamnation a mort pour des faits que
j'ignore. Pour moi, vivre condamné a mort c’est vivre sans espoir.

Mon frére ayant appris la mort de ses parents, il
s’est aussi donné la mort en prison.

Comme on ne savait pas encore sa mort, je me
suis rendue a la prison pour rendre visite & mon
grand frére. En arrivant a la prison, @ ma grande
surprise; son ami de cellule m’a présenté une lettre
que mon grand frére avait laissée avant de se
suicider. Il avait écrit : « j'ai décidé de me suicider
parce que j'ai du mal & supporter tout ¢a, en réalité
suis mort depuis le jour de ma condamnation a
mort pour des faits que jignore. Pour moi, vivre
condamné A& mort c’'est vivre sans espoir, mes
parents qui me soutenaient et en qui j'avais espoir
qu’ils pouvaient me sortir dans cette épreuve sont
morts. En tant que fils unique je devais au moins
participer a leur enterrement, je sais qu'ils sont
morts car ils ont perdu espoir de me revoir. Je
regrette d’avoir été a I'origine de la mort de ceux
qui m’ont donné la vie. A toi, je t‘épargne la charge
d’avoir toujours a visiter cet endroit tordu et
traumatisant. Tu vas souffrir le moins possible. Je
t'assure c’est ma seule fagon de te protéger, adieu
§>etite soeur.



DR QADEER ALAM, PAKISTAN

Recueilli par Reprieve

ee

Le fait de vivre dans I'incertitude - pris entre la vie et la mort - est
souvent plus torturant que I'exécution elle-méme. Tant pour les
condamnés que pour leurs familles, cette incertitude devient une

punition bien au-dela de ce que la loi prévoit.

J'ai  pu constater directement les
conséquences dévastatrices des retards
prolongés dans le processus décisionnel
concernant les requétes en grdce
déposées par les personnes condamnées
d mort. Une fois tous les recours
juridiques épuisés, une requéte en grace
adressée au pouvoir exécutif devient le
dernier espoir, bien fragile. Pourtant, ces
requétes restent en suspens pendant des
années sans qu’‘aucune décision ne soit
prise. De nombreux.ses prisonnier.e.s ont
déja passé plus d'une décennie sous la

menace constante d'une exécution.

Les effets de cette incertitude prolongée

sont douloureusement visibles les
personnes détenues subissent une
immense pression psychologique, et

leurs familles vivent dans un état de

deuil suspendu — incapables de pleurer
leurs proches, incapables d’espérer,
incapables d’aller de [I'avant. Cette

situation illustre ce que I'on appelle le «
phénoméne du couloir de la mort » la
combinaison d'une condamnation & mort
et de retards indéfini dans I’'exécution.

Dr Qadeer Alam est Inspecteur Général Assistant a
I'lnspection des prisons du Punjabe et Professeur
visiteur au Centre de Criminologie de I'Université
d’Oxford.

Il en résulte une sorte de double peine,
frolant la double incrimination, et qui
porte atteinte a la dignité humaine

fondamentale. Le fait de vivre dans
I'incertitude — entre la vie et la mort — est
souvent une torture plus grande que
I'exécution elle-méme. Tant pour les
condamnés que pour leurs familles, cette
incertitude devient une punition bien au-

dela de ce que la loi prévoit.

Il est urgent de mettre en place une
politique claire, cohérente et humaine
pour l'examen et la décision en temps
opportun des demandes de grdce, en
particulier pour les personnes dgées et
malades. La mise en place d'un tel cadre
permettrait non seulement de respecter
les droits des personnes condamnées a
mort, mais aussi de renforcer l'intégrité
du systeme de justice pénale et de

promouvoir une véritable sécurité.
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SAIF UL MALOOK, PAKISTAN

Recueilli par le Barreau de Paris

ee

Quand on défend une
personne accusée de
blasphéme, on est considéré.e
comme un.e

blasphémateur.ice soi-méme.

ee

Dans ma carriére, j'ai visité beaucoup de prisons et
beaucoup de prisonnier.e.s, notamment des
condamné.e.s d mort, et je peux vous dire que 99% d'entre
elleux perdent espoir ou sont déprimé.e.s.

Quand on défend quelqu'un accusé.e de blasphéme, on
est considéré.e comme un.e blasphémateur.ice soi-
méme. Pourtant, je ne fais que mon devoir au regard de la
Constitution et de la loi, ou il est écrit que tout.e accusé.e
a droit au respect de ses droits et d un proces équitable.
Les menaces religieuses n'ont pas de fin. Parfois elles
s'endorment, mais elles se réveillent toujours. J'ai
I'impression de vivre dans la jungle au milieu des lions.
Des gens me regardent avec haine. Mes colléegues ont
peur de monter dans ma voiture, mes voisins m'évitent.
Ma fille et ma femme sont montrées du doigt.

Saif Ul Malook a défendu Asia Bibi et est actuellement accusé
de blasphéme au Pakistan pour avoir condamné un couple a
mort. Le procés a débuté le 22 juin 2020.

BRENDA, TEXAS, ETATS-UNIS

Recueilli par la Coalition italienne contre la peine de mort APS

La plupart des gens ignorent que mon fils est
les plus proches
savent qu'il est incarcéré et pourquoi. Mes

incarcéré. Mes ami.e.s

ami.E.s ne me jugent pas, mais je pense que
les personnes qui ne me sont pas proches le
feraient. Je vis dans une ville de 13 000
habitant.e.s. En tant que mére d’un détenu, il
he se passe pas un jour sans que I’on oublie
ou se trouve son fils. Il n'est pas simplement
un détenu. Il est un détenu condamné a mort.
Nous lui apportons chagque mois une aide
financiére pour ses achats d la cantine, nous
le soutenons et nous l'appelons s’il y a un
incident a la prison. Je ne laisserai pas mon
fils affronter seul le systeme carcéral. Je ne
partirai jomais tant qu'il respirera encore.
le monde devrait étre traité avec
dignité et respect.

Tout

On espére et on prie pour que personne de
notre entourage n‘ait a vivre la méme chose.
Est-ce que notre vie change autant que celle
du détenu ? Oui. Comment pourrait-il en étre
autrement ? Au Texas, beaucoup de détenu.e.s
n‘ont pas de climatisation. Si vous connaissez
un peu le Texas, vous savez qu’l fait tres
chaud en été. La zone ou se trouve mon fils est
climatisée, mais ce n‘est pas le cas de tant
d'autres. Cela rendrait la vie vraiment
misérable.

Ce n’est pas parce qu‘on est détenu.e qu‘on
doit étre soumis.e a des conditions aussi
horribles. A la fin d'un confinement, les
placards sont vides. On espére que les repas
servis sont corrects pour ne pas avoir faim.
J'entends la panique dans la voix de mon fils
quand ses provisions sont presque épuisées.

C’est la vie d'une meére dont le fils est détenu.
21



NDGAGO WINNIE, OUGANDA

Recueilli par Wells of Hope Ministries et la Foundation for Human Rights Initiative

lels ont dit que chaque membre de la
famille était un.e meurtrier.e a cause

de notre pére.

Je m’appelle Ndgago Winnie. J'ai 18 ans et je
viens d’'une famille de dix-huit enfants. Mon pére
a été condamné a mort en 2012. Avant son
arrestation, nous vivions comme une famille
élargie, tou.te.s au méme endroit avec tou.te.s
les enfants et leurs meéres.

Je me souviens de ce jour funeste quand un
patient mourant a été amené a la maison pour
obtenir des soins car mon pére était un docteur-
sorcier. Le patient mourut avant méme qu'il ne
puisse aller vers lui. C'est | que les ennuis ont
commencé. Les proches du défunt et les
villageois ont accusé mon pére de négligence
pour ne pas avoir répondu suffisamment vite au
patient, ce qui aurait conduit a sa mort. Il a été
harcelé et conduit & la police. Notre maison a
été encerclée par la police, armée de revolvers
ou de couteaux. lls ont attrapé mon pére, I'ont
battu, jeté dans le coffre de la voiture et
démarré en trombe.Tout le monde & la maison
était en pleurs et pensait qu’ilavait été tué. On
attendaitplus qu’on nous rende son corps pour

I'enterrer.

La situation s’est aggravée a la maison lorsque
des villageois.es en colére contre la famille ont
détruit et volé nos biens. lls ont méme cherché
ses enfants ou d’autres membres de sa famille
pour qu’iels puissent les tuer. lels ont dit que
chaque membre de la famille était un.e
meurtrier.e a cause de notre pére. J'ai passé
tout mon temps cachée dans un buisson pour

ne pas étre vue par les villageois.es en colére.

2

On manqguait de nourriture, de vétements et d'un
endroit ou vivre. Quelques temps apreés, la police
est venue pour demander au reste du village de
ne pas menacer la famille d’'un détenu, parce que
ce dernier purgeait déja une peine et qu'il fallait
laisser la famille en paix.

A notre retour, depuis que tout a été détruit ou
volé, nous avons survécu grdce a de la canne &
sucre mais la plupart du temps nous nous
endormions I'estomac vide. Il a fallu construire un
abri temporaire. Aucun.e d'entre nous n'allait plus
a I'école parce que notre pére était emprisonné :

« A chaque fois que je vois d’autres enfants tout
joyeux.ses d'aller & I'école le matin, des larmes
coulent sur J'aimerais tellement

mes joues.

pouvoir retourner d I'école ».

Ma vie a changé 2013 quand Wells of Hope a fait
la connaissance de notre famille. Je pense que le
gouvernement devrait abolir la peine de mort
parce que c’est nous, les enfants, qui souffrons
et si vous tuez une personne, Vous n‘avez pas
réglé le probleme car vous n‘avez pas mis en
place des mesures pour soutenir les enfants dont
un parent est condamné.e a mort. Je veux aussi
que cesse la justice populaire.
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FIRMIN YANGAMBI, RDC

Recueilli par le Barreau de Paris

ee

Puis, on s'oublie totalement. On ne pense plus qu'aux
véritables condamné.e.s a mort, ses enfants. Extréme
tristesse a laquelle on oppose une résilience venue
d'ailleurs. On dort les points fermés. On décide de
monter au combat. Se battre contre un ennemi
sournois mais plus que présent. Encore se battre, pour
que la mémoire transcende la peur et qu'elle survive a
la mort. On promet dans le silence de I'angoisse : Papa
reviendra. Oui. Il reviendra. D'une maniére ou d'une
autre. Avec l'espérance que ce soit de la meilleure

maniére, c'est-a-dire dire vivant | De vrai.

Rt T -F ; ”‘""‘-“m AT DLy
| Le Revenant.

TOM KALANZI, OUGANDA

Recueilli par le Bureau Afrique de Penal Reform International’s (PRI)

Je suis né en 1975. J'avais 6 ans lorsque mon pére a été
arrété, en 1981.

J’ai grandi avec ma grand-meére paternelle qui était
malade. J'ai étudié a I'école primaire de Kitenge a
Masaka mais j'ai abandonné I'école en Cm2 & cause des
difficultés financieres. J'ai appris que mon peéere avait été
emprisonné pour meurtre quand j'avais 15 ans. On m’a dit
qu'il avait été condamné & mort. J'étais traumatisé parce
que je savais que je ne pourrai plus jamais le revoir. Plus
tard, j'ai fini par apprendre que la personne pour laquelle
mon pére été accusé de meurtre était encore en vie. Ca
m’a torturé. Je me suis senti trahi par le systéme pour
m’avoir privé d’un pére pendant 19 ans.

Tom est le fils ainé de Mpagi Edimary, incarcéré en 1981 et
gracié en 2000.
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Je me suis senti trahi par le

systéme pour m’avoir privé
d’un pére pendant 19 ans.



CHRISTINA TAFERO,

ETATS-UNIS

Témoignage rédigé a l'occasion du 7e Congres mondial contre la peine de mort
(Bruxelles, 2019), recueilli par The Sunny Center et partagé par Sant’Egidio.

Une enfant innocente,

un bébé si pur.

Ma vie était une souffrance

contre laquelle aucun remeéde n’existe.

En un clin d'ceil, ils ont été enlevés,

a partir de ce jour,

ma vie n‘a plus jamais été la méme.

Des bras réconfortants de ma meére,

jai été arrachée et amputée.

Ce bébé que jétais, perdue et seule.

Ma mére et mon pére ne reviendront peut-étre
jamais @ la maison...

Mes bras sont ouverts, Maman s'il te plait, RESTE,
Papa, JE T'AIME...seras-tu d la maison aujourd’hui ?
Bientdt mon amour, bientét... c'est tout ce que je
voulais entendre

mais ces jours-Ia ne sont jamais arrivés, les jours
sont devenus incertains.

Plus tragiques avec toujours plus d’absence,

voild ce & quoi j'ai da faire face.

Meurtrie et pleine de douleurs... le visage ruisselant
de larmes.

Maman, RENTRE A LA MAISON,

Je ne peux pas mon amour, pas encore,

mais BIENTOT MON BEBE, BIENTOT...

Ca n’était que du bluff.

Car tu n'es jamais venue...

J’ai da errer dans ce jeu de la vie,

avec rien d'autre qu'un chagrin damour

et cette lutte.

Quand ils ont assassiné mon pére, mon coeur

s'est brisé en deux.

Je voulais mourir... TE RETROUVER.

J'ai essayé,

et je n'ai pas pu,

mMais mon courage a gagné.

J'ai été abimée, moi aussi.

Alors ils m'ont rejetée...

EXACTEMENT... COMME... TOL.

Robert est la fille de Sonia « Sunny » Jacobs, condamnée a mort en 1976 et
innocentée en 1992, et de Jesse Tafero, exécuté en 1990.
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Les années ont passé et je ne verrai plus ton
visage.

Je n‘entendrai plus ta douce voix,

je ne ressentirai plus tonétreinte.

Et puis un beau jour, sans prévenir,

lIs m'ont dit que ma mére était LIBRE ET

QU’ELLE ALLAIT ME RETROUVER !!!

MON CCEUR s’est rempli de joie

et mes yeux se sont remplis de larmes.

ENFIN, aprés toutes ces années.

MA meilleure amie et la moitié€ de mon coeur.
Nous pouvons construire une nouvelle vie,
prendre un nouveau départ.

Que la LIBERTE sonne au rythme de mon coeur.
Oon dit que le temps guérit, sachez mes ami.e.s
que c’est vrai.

Le pardon et lI'amour vous accompagneront
jusqu'au bout.

Malgré les obstacles que l'on rencontre sur le
chemin,

malgré la dureté des pires moments.

La douleur et la colére sont encore bien réelles.
Peut-étre qu'un jour mon dme sera guérie.

Mais je ne suis pas seule,

Nous sommes nombreux.ses

4 avoir survécu a ces injustices qui nous ont été
infligées.

NOUS NE SOMMES PAS DES VICTIMES

NOUS NE SOMMES PAS FAIBLES

NOUS sommes FORTS

avec une voix pour parler.

Partager nos histoires,

Partager notre douleur.

Comme avec ces mots aujourd'hui.




ANONYME, IRAN

Recueilli par le Centre Abdorrahman Boroumand (ABC) : https://www.iranrights.org/library/document/3264

Le comportement de ma fille a changé a la mort de mon mari. Elle
est devenue agressive et en colére. Si jéléve un peu la voix, elle

éléve immédiatement la sienne et dit : « JJaimerais que mon pére

N’est-ce pas ce que tu soit I& avec moi. » Il y a quelques nuits, elle était dans sa chambre

dis, que Dieu emmeéne

en train d'étudier et ne répondait pas, méme si je lappelais

plusieurs fois. Je suis allée dans sa chambre et jai vu qu'elle serrait

les bonnes personnes ?
Eh bien, je veux aller couverture.
rejoindre papa dés que

la photo de son pére dans ses bras et qu'elle s'allongeait sous sa

possible. Parfois, elle dit que son pére lui mangque : « Pourquoi Baba est-il
parti ? Pourquoi sommes-nous seules, toi et moi ? » Et parfois, elle
demande : « Est-ce que tu m’aimes, maman ? » et je lui réponds

que oui, et elle dit : « Ne m’aime pas, et je ne t‘aimerai pas non

plus, car Dieu emporte vite ceux et celles qu’on aime. Je n’aurai
plus personne si Dieu t'enléve. Mon Baba est parti ; avec qui vais-je
rester si tu me quittes aussi ? » D'autres fois, elle demande : «
Maman, suis-je une gentille fille ? Es-tu contente de moi ? » Je
réponds que oui, et elle dit alors : « Alors je vais aller rejoindre Baba.
N’est-ce pas ce que tu dis, que Dieu emmeéne les bonnes personnes
? Eh bien, je veux aller rejoindre papa dés que possible. »

ANONYME, IRAN

Recueilli par ABC : https://www.iranrights.org/library/document/3204

Je suis tombée gravement malade aprés I'exécution de mon frére. J'ai
été hospitalisée trois fois en une semaine. A I'neure actuelle, je ne peux
ni dormir ni parler si je ne prends pas de médicaments. Je suis un
traitement psychologique. C’est moi qui ai le plus souffert ; personne
n‘a enduré la torture psychologique que jai subie ; je ne pouvais
méme plus parler & ma propre fille, et je la frappais. J'ai limpression
d'étre fautive parce que c'est moi qui ai dit & mon frére de venir chez
nous cette nuit-1a.

Je repense a tout cela des centaines de fois par jour. Je continue &
réver quils ont enlevé mon frére de notre maison, et quand jouvre les
yeux, je me souviens de lui marchant tout seul dans ce couloir pour
atteindre la potence. J'ai supplié tou.te.s celles et ceux que vous
pouvez imaginer, les suppliant de me prendre a la place de mon
frére, disant que j'avais déja vécu ma vie, les suppliant de laisser
mon frére vivre. J'ai dit que je serais leur esclave, leur servante, leur
chien, jai utilisé tous ces mots, et je suis tombée a leurs pieds. Mais
maintenant, dans mon ceceur, l'odeur de mon frere me manque.
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J'ai supplié tout ce

que vous pouvez
imaginer, les
suppliant de me
prendre d la place
de mon frére, [...]
les suppliant de
laisser mon frére
vivre. J'ai dit que je
serais leur esclave,
leur servante, leur
chien.


https://www.iranrights.org/library/document/3204
https://www.iranrights.org/library/document/3264

ALIAKSANDRA YAKAVITSKAYA, BIELORUSSIE

Recueilli par Amnesty International et mis en forme par la FIDH.
Disponible sur YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=wkm50C7zsIE

A ce jour, on se demande encore dans quel cimetiére il a été enterré. On
peut juste imaginer. Comme nous n’avons pas la possibilité de nous

2

rendre sur sa tombe, on va prier prés du caveau familial.

Aliaksandra (Sasha) Yakavitskaya a 29 ans. Elle
est styliste pour les mariages. Son pére, Gennady
Yakavistski, a été accusé de meurtre, condamné
a mort, et exécuté en 2016.

Aliaksandra n’a eu connadissance de son
exécution qu’un mois aprés qu’elle a eu lieu. Le
jour de l'exécution, indiqué sur le certificat de
déces, elle s’est rendue jusqu’a la prison de
Valadarka pour lui remettre un colis. Ce dernier a
bien été accepté par les autorités pénitentiaires
mais elle suspecte que son pére a été abattu ou
exécuté peu de temps aprés. Elle n‘a pas pu lui
rendre visite ce jour-la parce que les visites sont
limitées dans la loi a une par mois et qu’elle
avait déja fait valoir ce droit en novembre,
quand ['exécution a eu lieu.

« C'est vraiment dur. L'exécution peut avoir lieu
n‘importe quand et personne ne vous en avertit &
'avance, ou méme aprés » explique Sasha
Yakavitskaya sur les effets de la condamnation
de son pére. »

« Un mois apres I'exécution, j'ai regu une lettre, un
simple bout de papier, pour me dire que
I'exécution avait eu lieu. Jusqu'au tout dernier
moment, on espérait un moratoire, que tout allait
s‘arranger. Malheureusement, ¢a n‘a pas été le
cas »

Outre le fait de tuer, I'incertitude au sujet de la
date et de la procédure d’exécution fait aussi
souffrir : « C’est trés dur de se rendre compte de
ce qui est arrivé parce que les affaires
personnelles de mon pére ne nous ont pas été
retournées.

Aliaoksandra est la fille de Henadz Yakavitski, condamné a mort et exécuté en 2016.
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On n‘a méme pas pu voir son corps. La loi nous
interdit de I'enterrer. On ne nous pas non plus
informé de I'’endroit ou il est enterré. Du coup, jai
le sentiment qu'il est toujours I, qu'il est vivant,
qu’il va bien ».

« A ce jour, on se demande encore dans quel
cimetiére il a été enterré. On peut juste imaginer.
Comme nous n‘avons pas la possibilité de nous
rendre sur sa tombe, on va prier prés du caveau
familial. Il y a beaucoup de rumeurs sur ce que
deviennent les corps des personnes qui ont été
exécutées, mais personne ne peut étre sar de rien.
L'information est classée secréte ».

La condamnation @ mort d'un proche la hante
encore, des années apres l'exécution : « Beaucoup
de gens racontent a ma mére des histoires
improbables sur mon pere, qu’il serait encore en
vie. Certains I'appellent pour exiger une rangon en
échange d’informations sur sa tombe. »

« Dans notre pays, il n'y a gqu'une poignée de
personnes qui pensent que ce probléme est
important et qui militent pour I'abolition. Certaines
ont peur. D’'autres sont justes méchantes. C’était
compliqué de se remettre du choc en lisant
certains commentaires & propos de ma fille. Elle
n'a que quatre ans et certain.e.s disent qu’elle
devrait connaitre le méme sort que mon pére
parce qu’elle partage les mémes génes ».

« On me demande souvent pourquoi je raconte
mon histoire. Le fait est que Il'attitude de: : S :
m’inquiéte. lels ne comprennent pas la tr '
vécue par ma famille. »




ASSISTER A LA MORT
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HELENE NOA DUBOIS, ETATS-UNIS

Recueilli par 'ACAT-France

Les deux derniers jours, nous avons parlé du matin au soir.

Mais la veille, ¢c’était insoutenable :

2%

comment parler quand on sait qu’il n’y a plus de futur ?

J'’ai rencontré Steven en 2020, dans un
programme d'‘échanges avec des détenus.
Son profil m’a marquée : il parlait de sport, de
peinture et surtout de sa volonté de rester
positif malgré sa situation. Nous avons d'abord
correspondu par lettres, puis au téléphone.
Une vraie complicité est puis des

sentiments.

née,

VIVRE EN ATTENDANT

Je I'ai vu pour la premiére fois en 2021. Malgré
les fouilles et la cloison de verre qui nous
séparait, tout semblait naturel. Steven était
dréle, intelligent, créatif.

Apreés treize ans dans le couloir de la mort, il a
appris sa date d’exécution : le 5 février 2025.
C’'était horrible : connaitre I’'heure et le jour de
sa mort, c’est la pire punition. Mais nous
gardions l'espoir d'une commutation de peine,
juste pour tenir.

Avec le prétre Jeff Hood, nous avons lancé une
campagne de sensibilisation pour faire
connaitre I'histoire de Steven. L'ACAT-France
nous d aidés, et cela faisait chaud au coeur.
Puis jJai déménagé au Texas pour passer les
cing derniéres semaines aupres de Steven.

LE PIRE JOUR DE MA VIE

Les deux derniers jours, nous avons parlé du
matin  au soir. Mais la veille, c’était
insoutenable : comment parler quand on sait

qu’il n'y a plus de futur ?

Le jour de I'exécution a été le pire de ma vie.
On a beaucoup pleuré. On espérait encore un
ultime recours, mais la Cour supréme a refusé.
Steven avait froid, il était terrifié, sa voix était
faible. Dans la derniere demi-heure, il me
demandait sans cesse combien de temps il
nous restait. Puis nous avons dd raccrocher.

Une heure plus tard, on m’a laissée entrer dans
la salle d’exécution : Steven était sur un lit, les
bras écartés avec deux intraveineuses. Il a dit
ses derniers mots : « Je rentre a la maison,
notre amour est inconditionnel, continue de

vivre pour toi et pour nous. »

L'injection
Steven avait

létale a duré vingt-six minutes.
les yeux mi-ouverts. C’était
horriblement long, le temps était comme figé.
Et un médecin a pris son pouls et indiqué
I'heure du décés. J'ai pu voir son corps
pendant quinze minutes dans la chapelle de
la prison, entourée de gardes et du directeur.
C’était la premiére fois que je pouvais toucher
Steven.

LA TETE HAUTE

Aprés cela, je ne voulais pas que nos efforts
Beaucoup de
condamnées a mort n‘ont personne 4a qui
parler. Et quand on voit la terreur dans les
yeux d'une personne qui se fait exécuter, on

s'arrétent. personnes

ne souhaite a personne d’affronter cela
seul.e. Ce n’est pas facile, je pense toujours
beaucoup a Steven. Mais je garde la téte haute
et je mets mon énergie dans ce combat.

Hélene Noa Dubois is the widow of Steven Nelson, sentenced to death in 2012 and executed in Texas

in February 2025.
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JUAN ROBERTO
MELENDEZ, FLORIDE, USA

Recueilli par Witness to Innocence

ee

électrique parce que je pouvais entendre
le grésillement de I'électricité, et
les lumiéres s’allumaient et s’éteignaient

Je savais précisément le moment
ou ils lui 6taient la vie sur la chaise

Mon nom est Juan Roberto Meléndez. En 1984, j'ai
été accusé et condamné a mort en Floride pour
un crime que je n‘avais pas commis. Presquel8
ans plus tard, le 3 janvier 2002, j'ai été innocenté
et libéré du couloir de la mort. Sans I'heureuse
découverte des aveux enregistrés par le
véritable -16 ans aprés ma
condamnation —je ne serais pas Ia aujourd’hui.

meurtrier

L'une des choses les plus difficiles pour moi
dans le couloir de la mort c’était quand ils
emmenaient un autre détenu pour I’exécuter
—-quelqu’un qui vivait dans la cellule a cété de
la mienne. Quelqu’'un qui pleurait sur mon
épaule, et moi sur la sienne. Quelqu'un qui
partageait avec moi ses pensées les plus
intimes, et moi les miennes avec lui. Et un jour,
ils I'arrachaient a sa cellule, et je savais
exactement ce qui allait se passer.

Je savais que I'Etat de Floride allait le tuer et je
ne pouvais rien faire pour arréter ¢a. Et je savais
précisément le moment ou ils lui 6taient la vie
sur la chaise électrique parce que je pouvais
entendre le grésillement de I'électricité, et les
lumiéres s’allumaient et s’éteignaient. L'Etat de
Floride avait pris la vie d'un autre de mes
estimés amis. Mais le plus triste dans tout ¢a, je
crois que certains d’entre eux étaient innocents.
Jesse Tafero, Benny Demps, Leo Jones, et Pedro
Meding, tout ce que je peux dire c’est : d bientot.

SOHAIL YAFAT,
PAKISTAN

Recueilli par Justice Project
Pakistan .

ee

On m’'a demandé d'assister a I'exécution de I'un de
mes camarades de prison en 2006. Mami Pabal
était un grand gaillard d’au moins Im80 avec une
voix puissante. Il était au centre pénitentiaire de
Sahiwal depuis des années et s’était lié d’amitié

On n’oublie jamais le son
d’un corps jeté dans la fosse.

avec beaucoup d’entre nous. Méme le personnel
de la prison appréciait sa compagnie. C'était facile
d'oublier qu’il avait été accusé de meurtre. Il avait
I'habitude d’en rire, « lly a beaucoup de crimes
pour lesquels je devrais étre ici —-mais ce meurtre
n'en fait pas partie. »

Quand la mort est venue le chercher, il a pleuré
comme un petit enfant. I| a été escorté a la
potence. A moitié trainé serait plus véridique. Le
médecin, le magistrat, le directeur de la prison, le
forgeron et deux membres de la famille de la
victime étaient présents. Le personnel de la prison
qui était présent n'arrétaient pas de rappeler a la
quelle pouvait toujours de
pardonner a@ Mami. Mami continuait de pleurer en
disant qu’il ne I'avait pas fait, qu'il était innocent,
que le tuer serait un meurtre et non de la justice.

famille choisir

On n’oublie jamais le son d’un corps jeté dans la
fosse. Le grincement de la poutre n'est pas assez
fort pour couvrir I'étranglement, le bruit d’un os
qui se brise. La seule dignité qu'ils lui ont laissée
c'est qu‘on n‘a pas pu voir sa langue pendre en
dehors de sa bouche alors qu'il essaye de respirer.

Le pouvoir de prendre une vie a un effet d’humilité
sur le personnel de la prison. Eux aussi prennent du
recul sur ce qu’ils ont fait. lls sont moins durs avec
les prisonniers le jour qui suit. Aprés tout, ils ont
aussi perdu quelgu’un gqu’ils ont vu tous les jours,
souvent pendant des années. Aucun travail ne
devrait demander autant de soi-méme.

Sohail Yafat a été accusé a tort de meurtre en 2001. Il a
passé dix ans de sa vie en prison avait d’étre innocenté.
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GARDIEN DE PRISON, |
Recueilli par ABC ’ ’

lls étaient des personnes saines et instruites,
avec de grands réves, mais ils sont entrés
dans cette organisation carcérale et ont été
transformés en créatures étranges.

[Un garcon de 14 ans qui avait accidentellement
causé la mort de sa petite amie] a été détenu a la
prison X jusqu'd ce quil atteigne I'dge de 17 ans,
puis il a été envoyé a la prison X et y est resté
pendant prés d'un an. Lorsquiil a atteint Iége de 18
ans, une grue est venue dans la zone de la prison,
le procureur, le juge et la famille de la victime
étaient présents, ainsi que les collégues et la
famille du gargon.

Mes collegues ont vivement encouragé la famille
de la victime & lui pardonner. Mais elle ne I'a pas
fait. La mére n'a pas pardonné et a mis la corde
autour du cou du garcon. Et la grue [utilisée pour
une potence improvisée] la remonté aprés avoir
appuyé sur un bouton.. Ce n'est pas du tout
agréable de voir quelqu'un mourir la-haut. Je
n'ai vu que la famille du tueur et mes collégues
qui suppliaient en vain la famille de la victime.
Mon service était terminé et je suis parti avec ma
voiture. C'était trés triste.

Témoignage d'un gardien ayant travaillé pendant 11
ans dans 3 prisons différentes.

RAN

Plus tard, lorsque je suis arrivé a la prison de X,
quelgu'un était exécuté chaque jour. Lorsque nous
avons Vérifié les statistiques, nous avons vu que
tel ou tel prisonnier n'était pas I, et ils ont dit quil
avait été exécuté. C'était trés triste, et ces actes
vous brdlent peu & peu l'esprit ; voir ces scénes
détruit une personne.

Un gardien de prison devient ami avec un
prisonnier, quel que soit le crime qu'il a commis,
qui'il le veuille ou non,une relation émotionnelle se
développe entre eux. Je n'ai aucun probléme avec
les forces de l'ordre. Mais lorsque vous assistez a
une exécution, vous étes bouleversé.. Elles ont
détruit 'humanité de nombreux collégues. Iis
étaient auparavant des personnes saines et
instruites, avec de grands réves, mais ils sont
entrés dans cette organisation carcérale et ont
été transformés en créatures étranges. lls ont vu
des exécutions, des tortures, des flagellations et
des amputations. Ills sont habitués da ces
conditions, et plus rien ne compte pour eux, ils
veulent seulement pendre la personne, prendre
son salaire et partir. Le systéme judiciaire a divisé
les gens en deux catégories : un groupe
dépourvu de sentiments et de conscience et un
autre groupe souffrant de tensions et de stress
[durables].

GARDIEN DE PRISON, IRAN

Recueilli par ABC

J'ai assisté a des scénes trés désagréables au
cours de ces années. Les personnes condamnées
a étre exécutées |..| ne lachaient pas leurs enfants
a la fin des visites. Par exemple, elles pleuraient,
leurs enfants ne les quittaient pas... J'ai vu tous les
problémes des détenu.e.s et de leurs familles et je
n'ai rien pu faire pour eux, c'était trés douloureux
pour moi.. Dans un ou deux cas, j'ai di descendre
le cadavre moi-méme parce que personne
n'était resté pour aider [.] avec toute cette
tristesse et cette douleur. Parce que le [détenu] &
qui jai parlé il y a trois jours est en train d'étre
exécuté sous mes yeux ou je le mets moi-méme
dans le sac mortuaire pour quil parte et ne
revienne jamais. C'était une sceéne horrible.

Témoignage d'un gardien ayant travaillé durant
plusieurs années dans les prisons en Iran ou il a
supervisé les visites et accompagnés les personnes
détenues aux centres judiciaires ou de santé.

Ces exécutions ont vraiment affecté ma vie,
mon psychisme et mes nerfs, et elles ont tout
abimé. Souvent, quand je rentrais a la maison,
je ne pouvais pas manger [..] J'ai toujours été
quelqu'un  qui, mes mes
connaissances et ma famille, était identifié a
100 % comme une personne heureuse. Jai
perdu le moral. Je veux dire que lorsque je
rentrais a la maison, jétais souvent dans mes
pensées... parfois, je ne sortais méme pas de
chez moi. Pendant deux ou trois mois, selon ma
famille, je parlais dans mon sommeil, ou je
criais dans mon sommeil, et j'étais triste.
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DES RECITS FUNESTES
AUX

TEMOIGNAGES POUR LA VIE
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SAFIEH, IRAN

Recueilli par ABC

Aprés lexécution d'Amirhossein, nous n'avons plus entendu
parler de personne. Nous pensions que |'exécution d’Amirhossein
nous permettrait de tourner la page, mais le jour ou il a été mis a
mort, ressemblait au jour ol nous avons appris que Setayesh
avait été tuée comme elle l'avait été et qu'elle n'était plus avec
nous. Les choses étaient si graves, et cela ne nous a pas apporté
le moindre apaisement. Peut-étre que si nous pouvions revenir
en arriére, sachant que I'exécution d'’Amirhossein n'arrangerait
rien, nous l'aurions gracié et il n‘aurait pas été mis a mort. |[..]
Nous ne pouvons pas dire aux gens dans des situations comme
la nétre ce quiils doivent faire, mais I'exécution d ‘Amirhossein n‘a
pas amélioré les choses pour nous et n'a rien changé. Tout ce
qui s'est passé, c'est que le sang d'’Amirhossein a été versé.

ee

I'exécution d'’Amirhossein
nous permettrait de
tourner la page, mais le
jour ou il a été exécuté
ressemblait jour ot nous
avons appris que Setayesh
avait été tuée et qu’elle
n'était plus avec nous.

Nous pensions que

Safieh est la mére de Setayesh Ghoreishi, une fille afghane de 6 ans qui a été violée et assassinée en 20I6.
Amirhossein Pourjafar, 16 ans au moment des faits, a été exécuté aprées avoir été reconnu coupable en 2018.

SHEIKH ZAHID HOSEN, BANGLADESH

Recueilli par De-cage Initiative

e e The world has moved on without him. Yet, when he steps outside, the gentle
wind brushes against his face, and for a brief moment, he feels alive.

Sheikh Zahid tient une petite photo — aux
bords usés, aux couleurs fanées, sur laquelle le
temps a laissé son empreinte. « Elle a été prise
le jour ou jai été
apres avoir passé
derniére fois que j'ai vu cet endroit, il n'y avait

envoyé en prison », dit-il,
20 ans a lisolement. « La

que des champs et des cultures. Maintenant, il
y a des bdatiments partout — je ne reconnais
presque plus rien », a déclaré Sheikh Zahid, qui
a passé 20 ans dans un quartier des
apres été

condamnés d mort avoir

injustement condamné.

Ses parents sont décédés alors qu’il était

encore dans Ila cellule des personnes

condamnés a mort. Le gouvernement ne lui a
pas permis d’assister a leurs funérailles.

« Chaque fois que quelqu’un était emmené
pour étre pendu, je me disais que ce serait
peut-étre mon dernier repas » se souvient-il. «
Cette peur ne m'a jamais quitté. » Méme
aujourd’hui, la liberté ne Iui apporte guere de
réconfort.

« Parfois, quand je m’allonge pour dormir, je
vois une corde suspendue au-dessus de moi »,
murmure-t-il. « C'est tellement réel que je ne
peux pas fermer les yeux. Les nuits sont longues,
et le passé ne me ladche jamais. » Aujourd’hui,
Zahid vit seul dans une petite maison et travaille
dans une épicerie de quartier pour 80 takas par
jour — & peine de quoi survivre. Le monde a
continué sans lui. Pourtant, quand il sort, la
douce brise lui caresse le visage, et I'espace
d'un instant, il se sent vivant.

Sheikh Zahid Hosen aété injustement condamné a mort. Il a passé prés de 20 ans dans le systéme de haute
sécurité de la prison de Bagerhat avant d'étre acquitté en 2020.
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REV. DR. JACK SULLIVAN JR., ETATS-UNIS

La peine de mort ne résout rien. Ce n’est
qu’un signe ou un acte de vengeance et
de représailles qui n‘apporte rien d'autre
que davantage de mort et n’offre ni
guérison, ni rédemption, ni apaisement.
Elle ne fait que perpétuer le cycle de la
mort. Et je ne pouvais pas prendre part a
cette perpétuation.

Je ne pense pas qu'il puisse jamais y
avoir de tourner la page pour celles et
ceux d’entre nous qui ont perdu des étres
chers victimes d'un meurtre. Je pense que
nos familles peuvent se reconstruire,
mais qu’il n'y aura jamais de tourner la
page. Nous nous souviendrons toujours
de nos proches qui ne sont plus parmi
nous lors des réunions de famille et &
différents moments de notre vie.

Ce qui pourrait nous étre utile, c’est que
les fonds consacrés aux exécutions
soient réorientés vers nos familles afin
de donner les de
reconstruire des

nous moyens
grce a
thérapies, a I'éducation, au paiement de
dépenses telles que les préts immobiliers
et les loyers, ainsi que de nombreuses
autres dépenses. Les fonds utilisés pour
les exécutions seraient mieux employés

au profit des familles des victimes plutét

nos vies

que de perpétuer le cercle vicieux de la
mort qui a emporté nos proches.

Rev. Jack Sullivan Jr. is the chairperson of Jorney
of Hope from Violence to Healing and the relative
of a murder victim.

ee

Les fonds utilisés pour les exécutions
seraient plus utiles aux familles des
victimes plutot que de perpétuer le
cercle vicieux de la mort qui a emporté
nos proches.

Nous passons des récits de mort a des
récits de vie en rejetant catégoriquement
la peine de mort en toutes circonstances.
Nous sommes favorables & ce que les
fonds consacrés a la mort soient utilisés
pour la vie, afin de venir en aide aux
familles des victimes de meurtre et
d’'investir dans les communautés ou nous
pouvons prévenir les crimes et les actes
horribles qui coltent la vie & d'autres

personnes.

En tant que proche d’une victime de
meurtre, je ne veux pas que I’Etat tue en
mon nom. Ne tuez personne en mon nom.
La réponse a la violence et a la mort dans
notre monde, c’est I'amour et Ia
compassion pour toute I'humanité.

33




EN SAVOIR PLUS
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A PROPOS DE LA
JOURNEE MONDIALE

Depuis 2003, chaque 10 octobre, la Coalition mondiale contre la peine
de mort organise des initiatives locales et des actions mondiales visant
a mettre en lumiére I'abolition de la peine de mort.

Chaque année, I'accent est mis sur une question spécifique liée a la
peine de mort. En 2026 et 2027, la Journée mondiale mettra en avant les
vies humaines touchées par la peine de mort et fera entendre leurs
témoignages.

L'objectif principal de cette Journée mondiale est de sensibiliser le
public au fait que la peine de mort touche des étres humains et des
communautés entiéres dont les voix doivent étre entendues, tant par les
dirigeants politiques que par le grand public, dans les pays qui
maintiennent la peine de mort comme dans ceux qui I'ont abolie. Elle

sert a rassembler les mouvements abolitionnistes et a apporter un
soutien mondial aux actions sur le terrain, parfois isolées.

Pour ce faire, la Coalition mondiale et ses organisations membres ont
défini des objectifs spécifiques :

e Soutenir les activités abolitionnistes en partageant des outils
essentiels de plaidoyer et de mobilisation.

e Partager les témoignages de personnes condamnées & mort, des
familles des victimes, des agents des forces de l'ordre et d’'autres
personnes touchées par la peine capitale.

e Collaborer avec les organisations de la société civile qui font
entendre la voix des personnes directement concernées.

@

Découvrez tout ce qu’il faut savoir sur la Journée mondiale contre la peine de
mort en cliquant sur le lien : I'affiche de la Journée mondiale ; la brochure ; le
kit de mobilisation ; et le dernier rapport de la Journée mondiale.
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https://worldcoalition.org/campagne/24th-world-day-against-the-death-penalty-stories-for-life/
https://worldcoalition.org/fr/campagne/24ejournee-mondiale-contre-la-peine-de-mort-temoigner-pour-la-vie/
https://worldcoalition.org/fr/campagne/24ejournee-mondiale-contre-la-peine-de-mort-temoigner-pour-la-vie/

NOUS CONNAITRE

La Coalition mondiale contre la peine de mort est une alliance regroupant
plus de 200 ONG, barreaux, collectivités locales et syndicats. La Coalition
mondiale a pour but de renforcer la dimension internationale de la lutte
contre la peine de mort. Son objectif ultime est d'obtenir I'abolition
universelle de la peine de mort. La Coalition mondiale donne une
dimension mondiale aux actions parfois isolées menées par ses membres
sur le terrain. Elle compléte Ileurs initiatives, tout en respectant
constamment leur indépendance.

Ce document a pu voir le jour grGce aux contributions des membres de la
Coalition mondiale contre la peine de mort, notamment : ACAT France,
Amnesty International, Barreau de Paris, Centre Abdorrahman Boroumand
Center pour les droits humains en Iran, Coalition italienne contre la peine
de mort, CODHAS, Ensemble contre la peine de mort, European Saudi
Organization for Human Rights, FIDH, Foundation for Human Rights
Initiatives, Journey of Hope: From Violence to Healing, Justice Projet
Pakistan, lifespark, Penal Reform International, Reprieve, Sant’Egidio, Sunny
Center, Taiwanese Alliance to End the Death Penalty, The Advocates for
Human Rights, Witness to Innocence.

SECRETARIAT DE LA COALITION MONDIALE

Coalition mondiale contre la peine de mort
Mundo M - 47 Avenue Pasteur
93100 Montreuil
FRANCE
contact@worldcoalition.org
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	QU’INJUSTICE
	SOIT FAITE
	ROBIN MAHER, ÉTATS-UNIS
	Je n’ai jamais rencontré de personnes aisées condamnées à mort
	car les riches ont les moyens d’engager un.e bon.ne avocat.e.

	MIBURO ABDULKARIM, TANZANIA
	Recueilli par Reprieve
	Lors du procès, j'ai demandé à retirer mes aveux et j'ai dit que j'avais été battu et menacé. Cependant, je n'étais pas familier avec le système judiciaire tanzanien et je ne connaissais pas la langue.
	J'ai fui le Burundi il y a près de 30 ans pour éviter d'être tué par des milices. Je n'avais que 16 ans lorsque j'ai fui seul vers un camp de réfugié.e.s rwandais.e.s. Lorsque les milices sont arrivées dans les camps, j'ai dû fuir à nouveau. Après des années de fuite et de recherche de ma famille, je me suis retrouvé dans un camp de réfugié.e.s tanzanien où je vivais seul en tant qu'adolescent réfugié.
	J'ai survécu en raccompagnant des gens à vélo. Un jour, alors que je déposais un client, j'ai été arrêté par la police. Au poste de police, j'ai été tenu à l'écart des autres personnes et j'ai été privé de sommeil pendant deux jours. Les policiers m'ont battu à plusieurs reprises et m'ont dit que les coups ne cesseraient que si j'avouais un crime que je n'avais pas commis. Ils ont utilisé des bâtons, un gourdin en bois et la crosse d'un pistolet.
	Je voulais désespérément que les coups cessent et j'ai donc cédé à leurs exigences. Lors du procès, j'ai demandé à retirer mes aveux et j'ai dit que j'avais été battu et menacé. Cependant, je n'étais pas familiarisé avec le système judiciaire tanzanien et je ne connaissais pas la langue. J'ai été condamné à mort et j'ai passé plus de 24 ans en prison sans espoir de retrouver ma famille.
	J'ai encore des cicatrices sur le ventre et le pied à cause des tortures que j'ai subies. J'ai appris à vivre avec les mauvais souvenirs de ce qui m'est arrivé, mais il m'arrive encore de ne pas pouvoir dormir à cause de flashbacks. Plus que tout, je me sens seul. Cela fait maintenant 30 ans que je suis loin de ma famille. J'ai peur de ne plus jamais pouvoir retourner au Burundi.



	ERICA SHEPPARD, TEXAS, ÉTATS-UNIS
	Recueilli par Japan Innocence, Death Penalty Research Center
	et Witness to Innocence
	Lors du procès, j'ai eu l'impression
	qu'en tant que femme noire,
	j'étais tenue à des standards inatteignables.
	Lors du procès, j'ai eu l'impression qu'en tant que femme noire, j'étais tenue à des standards inatteignables. Si je pleurais, j'étais trop émotive, mais si je ne pleurais pas, j'étais froide et sans cœur. En fait, mon avocat m'a dit de montrer le moins d'émotions possible pendant le procès pour ne pas passer pour une femme noire en colère, mais je pense que le jury et le juge ont interprété cela comme une absence de remords de ma part.
	Depuis que j'ai été reconnue coupable et condamnée à mort, le racisme et le sexisme n’ont fait qu’empirer. Prenez mes soins médicaux, par exemple. J’ai une maladie dégénérative de la colonne vertébrale qui me fait souffrir en permanence. Mais si je crie parce que des gardiens de touchent ou me font mal, ils me disent que je fais du cinéma et que je suis une femme hystérique.
	Parfois, j'ai l'impression que je suis censée rester assise et supporter tous ces abus simplement parce que je suis noire. C'est mon héritage, je suis une esclave.
	Par exemple, à une occasion, je revenais de l'hôpital et des gardiens m'ont demandé de sortir du fourgon. J'ai dit que je ne pouvais pas le faire parce que je ne pouvais pas bouger, mais ils ne m'ont pas cru et m'ont aspergé d'un agent chimique en plein visage. Ils m'ont laissée tomber sur le sol, puis m'ont attrapée pour me traîner jusqu'à ma cellule.
	C'était comme si j'étais une poupée de chiffon. Leurs empreintes digitales ont formé des bleus qui sont restés sur mon corps pendant probablement une semaine environ. À ce moment-là, j'ai réalisé que je n'étais pas humaine ; ces gens ne me considèrent pas comme telle ; ces gens ne se soucient pas de moi. Après cela, je n'ai plus pu supporter d'être victimisée.


	REYHANEH JABBARI MALAYERI, IRAN
	Recueilli par le Centre Abdorrahman Boroumand pour les droits humains en Iran
	Au printemps 2007, alors qu’elle avait 19 ans, [Jabbari] a rencontré M. Morteza Abolali Sarbandi, un médecin de 47 ans et ancien employé du ministère des Renseignements, chez un marchand de glaces. […] Selon Mme Jabbari, elle avait visité son appartement ce jour-là, en pensant qu'il s'agissait d’un lieu de travail. Elle s'y était rendue dans le but de concevoir la décoration intérieure d'un cabinet. Elle s'est cependant rendu compte que M. Sarbandi avait l'intention de la violer ; elle s’est donc défendue en lui plantant un couteau dans l'épaule. Elle a fui les lieux après avoir appelé une ambulance. Elle a été pendue en 2014.
	Selon le journal intime que Mme Jabbari a écrit en prison, « il a sorti un petit paquet (préservatif) et a dit : Tu sais ce que c'est ? Je le savais. J'ai été saisie de peur. Je me suis levée. Il s'est avancé. ... J'étais trempé de sueur. ... Je me suis dirigée vers la porte et j'ai tourné la poignée. Mais la porte ne s'ouvrait pas. Il riait avec ses yeux. Où vas-tu ? La porte est verrouillée. ... Il m'a dit : « Tu ne sortiras d'ici que lorsque je te laisserai faire. »
	« Soudain, j'ai remarqué le couteau. J'ai rassemblé le peu de force qu'il me restait et j'ai dit : “Regardez. Laissez-moi partir, et je promets de ne dire à personne sur ce qui s'est passé. En fait, je vais l'oublier complètement. » Il m'a lâché et a fait un pas en arrière. Partir ? Partir où ? J'ai pris la dernière décision de ma vie. ... Je n'étais plus dans ses griffes. J'ai sauté. Je tenais le couteau...
	Il a dit, d'un air moqueur, “Tu veux me frapper ?” Il a crié : “Regarde-moi. Tu veux me frapper, avec ça ?” J'ai couru aussi vite que je pouvais dans la cuisine. Il y avait un balcon. J'ai ouvert la porte. Je me suis penchée sur le balcon et j'ai visé pour sauter. J'ai eu peur. Je me suis retournée. Il était debout devant la télévision, près du tapis de prière. Je voulais viser la porte, encore une fois. Il a sauté plus vite que moi. Je l'ai imploré en disant : “Vous êtes un homme pieux. Je vous en prie, laissez-moi partir. Laissez-moi partir.” Il a dit : “Pourquoi tu te comportes-tu comme une gitane ? Qu'est-ce qui te prend ?”
	J’ai fondu en larmes… Il s’est approché de moi. J’ai fait un pas en arrière. Il s’est avancé. J’ai crié : “Je vais frapper. Il a crié : ”Tu ne peux rien faire.” J’ai répondu : ”Reculez.” mais il ne l’a pas fait... Il est devenu rouge de rage, répétant : « Frappe-moi. » J’ai levé la main et j’ai pris une très longue inspiration. J’ai abaissé ma main de toutes mes forces. »
	Selon le juge Tardast, qui présidait l’affaire, la relation de Mme Jabbari avec la victime n’était pas de nature professionnelle, ce qui rendait sa plainte pour viol sans fondement. Pour étayer son argument, le juge a déclaré qu’elle n’était pas vierge et qu’elle avait eu une liaison illicite avec son patron au sein de l’entreprise où elle était employée. Le juge Tardast a attribué et le mobile du meurtre dans son caractère masculin, son narcissisme, son manque de stabilité personnelle, son état psychologique et une relation anormale avec sa famille.


	JUDGE WILLIAM FLETCHER, ÉTATS-UNIS
	Recueilli par The Advocates for Human Rights
	Parce que son avocat n’a avancé que peu de circonstances atténuantes,
	la juge l’a condamné à mort.
	Je veux d’abord souligner le dévouement et l’éthique de la grande majorité des procureur·e·s. Mais il y a certaines exceptions […] qui privent la défense de preuves disculpatoires. Le 18 février 1988, Gary Been a tué par balle son demi-frère et l’ami de ce dernier. Benn a immédiatement appelé la police et lui a demandé de venir chez lui. La question n’est pas de savoir si Benn avait effectivement commis un double homicide mais si la peine de mort était justifiée. Le ministère public du comté de Pierce a décidé de plaider en faveur de la peine capitale car, selon lui, la législation de l’État de Washington prévoyait la peine de mort pour les actes que Benn avait commis : ce dernier avait tué deux hommes pour couvrir un autre crime, à savoir une fraude à l’assurance à la suite d’un incendie criminel. Son mobile home avait effectivement brûlé quelques temps auparavant et Benn avait alors saisi son assurance.
	Deux rapports ont été rédigés par les capitaines des pompiers et avaient conclu, après enquête, que l’incendie était accidentel. Si le procureur a bien remis ces rapports aux avocats de Benn, il ne leur a pas révélé la conclusion de l’enquête, selon laquelle l’incendie était un accident. Il a gardé cette conclusion secrète. Lors du procès, le procureur a utilisé un informateur en prison – un indic – pour apporter des preuves qui confortaient l’hypothèse de l’incendie criminel. Le procureur n’a révélé le nom de son indic que la veille du procès en vue d’empêcher la défense d’enquêter sur ce dernier, et l’a justifié en invoquant un mécanisme de protection des témoins. C’était un mensonge. Cet indic n’a pas, et n’a jamais, bénéficié d’un tel mécanisme.
	Jeffrey Landrigan, qui a été exécuté en 2010 en Arizona […] souffrait d’un dommage cérébral et a souffert de graves abus dans son enfance. Le dommage cérébral et les abus dont il souffrait, n’ont jamais été révélés lors de son procès, lorsque la peine de mort a été évoqué, et c’est largement à cause de l’incompétence de son assistance juridique.
	Lorsque Landrigan a été condamné, le juge a agi seul pour déterminer la peine. Et parce que son avocat n’a avancé que peu de circonstances atténuantes, la juge l’a condamné à mort. Mais lorsque ces preuves ont ensuite été invoquées lors de la procédure d’habeas corpus, au niveau fédéral, la juge d’État a réévalué sa décision. Cette juge a publiquement déclaré, et elle l’a répété, que si elle avait su lors de la condamnation ce qu’elle a ensuite appris au sujet de Landrigan, elle ne l’aurait jamais condamné à mort. Mais elle n’avait désormais plus compétence sur l’affaire et Landrigan a été exécuté.


	PRINCESS (MME) PATRICIA IYOMON, NIGÉRIA
	Malheureusement, il n’est prévu qu’une seule condamnation pour les cas de meurtre, la peine de mort
	L’État d’Edo au Nigeria est réputé pour condamner à mort lors d’affaires qui impliquent des crimes capitaux, y compris lorsque la personne accusée est coupable pour la première fois ou que sont avérées des circonstances qui ont altéré le contrôle de la personne lorsqu’elle a commis l’infraction qui lui vaut désormais la peine de mort.
	Mon client, Charles Omawumi, a été jugé, reconnu coupable de meurtre et condamné à mort dans l’affaire B/7C/2003 pour un crime qu’il aurait commis quand il n’avait que 12 ans ! Une condamnation moins lourde aurait dû suffire si la peine de mort n’était pas obligatoire au Nigeria.
	Bien que mon client ait par la suite bénéficié d’une grâce de l’État, le 13 juin 2019, après 17 ans passé en détention (11 ans en détention provisoire et 6 dans les couloirs de la mort), la cour avait mentionné dans son jugement : « Malheureusement, il n’est prévu qu’une seule condamnation pour les cas de meurtre, la peine de mort ».
	Il résulte de tout cela qu’il est nécessaire d’abolir la peine mort obligatoire et qu’une peine plus légère serait plus utile pour les personnes coupables qu’une peine de mort incontestable. Ne pas permettre aux juges d’exercer une appréciation discrétionnaire de certains cas alimente une grande injustice qui conduit de nombreuses personnes dans les couloirs de la mort au Nigéria, du fait du caractère malheureusement obligatoire de la peine de mort telle qu’il est prévu par le code pénal.
	Dans certaines affaires, juste avant de prononcer la peine de mort, les juges déclarent que leurs mains sont liées et que la loi, en d’autres mots, les contraint à prononcer la peine capitale quand bien même elles/ils auraient pu décider d’une peine plus faible. Cette observation troublante me maintient dans ma position de me lever contre la peine de mort.


	RALPH WRIGHT, ÉTATS-UNIS
	[...] il y a tellement plus dans ce processus dont on ignore l’existence. Je n’en savais rien moi-même, alors que je faisais partie des forces de l’ordre.

	ANONYME, SWANA
	Recueilli par The European Saudi Organization for Human Rights (ESOHR)

	SURVIVRE AU COULOIR DE LA MORT
	ANONYNME, FLORIDE, ÉTATS-UNIS
	Recueilli par lifespark
	Le lendemain, dans mon sandwich, il y avait la queue de mon ami...


	PETE JR. RUSSELL, TEXAS,  ÉTATS-UNIS
	Recueilli par l’ACAT-France
	DÉSHUMANISATION ROUTINIÈRE
	Il existe un système qui se targue de détruire des êtres humains.
	Un système conçu pour briser la volonté et l'esprit.



	MOHAMMAD NASIR, BANGLADESH
	Recueilli par De-cage Initiative
	nous n’avons pas parlé des tortures car nous craignions qu’ils ne
	nous torturent encore davantage, alors nous sommes restés silencieux.

	DÉTENU B, TAIWAN
	Recueilli par la Taiwanese Alliance to End the Death Penalty (TAEDP)
	Si on m'avait donné la possibilité de lire des livres pendant dix ans, je serais peut-être médecin aujourd'hui

	ANONYME, FLORIDE, ÉTATS-UNIS
	Recueilli par Lifespark
	[...] quelqu’un a-t-il pris la personne accusée au sérieux lorsqu’elle s’est excusée avec ferveur et sincérité et a imploré le pardon pour un acte qu’elle a encore du mal à comprendre ?

	ELWOOD JONES, OHIO, ÉTATS-UNIS
	Recueilli par l’ACAT-FRANCE
	J’ai eu six dates d’exécution programmées. La seule raison pour laquelle je ne suis pas mort est une pénurie de produits chimiques pour l’injection létale.

	LIN, HSINYI, TAÏWAN
	Recueilli par TAEDP
	Si ces 2 000 NT$ sont la seule raison pour laquelle vous perdez l’envie de vivre, puis-je prendre la place de vos parents et vous donner cet argent ?
	Quand je suis retournée à notre bureau, mon collègue est également revenu de la prison et m’a remis quelques lettres de Chang, Chun-Hung. Parmi elles se trouvait une lettre qu’il avait écrite le matin de son exécution mais qu’il n’avait pas pu m’envoyer à temps. Elle contenait sa lettre de procuration.


	STEVEN CHING’OMBE, MALAWI
	Recueilli par Reprieve UK
	J’aurais pu faire le travail pour eux et me pendre.
	ANONYME, RÉPUBLIQUE DÉMOCRATIQUE DU CONGO (RDC)
	Recueilli par CODHAS
	J’ai décidé de me suicider parce que j’ai du mal à supporter tout ça, en réalité suis mort depuis le jour de ma condamnation à mort pour des faits que j’ignore. Pour moi, vivre condamné à mort c’est vivre sans espoir.
	Mon frère ayant appris la mort de ses parents, il s’est aussi donné la mort en prison.



	DR QADEER ALAM, PAKISTAN
	Recueilli par Reprieve
	Le fait de vivre dans l’incertitude – pris entre la vie et la mort – est souvent plus torturant que l’exécution elle-même. Tant pour les condamnés que pour leurs familles, cette incertitude devient une punition bien au-delà de ce que la loi prévoit.
	J’ai pu constater directement les conséquences dévastatrices des retards prolongés dans le processus décisionnel concernant les requêtes en grâce déposées par les personnes condamnées à mort. Une fois tous les recours juridiques épuisés, une requête en grâce adressée au pouvoir exécutif devient le dernier espoir, bien fragile. Pourtant, ces requêtes restent en suspens pendant des années sans qu’aucune décision ne soit prise. De nombreux.ses prisonnier.e.s ont déjà passé plus d’une décennie sous la menace constante d’une exécution.
	Les effets de cette incertitude prolongée sont douloureusement visibles : les personnes détenues subissent une immense pression psychologique, et leurs familles vivent dans un état de deuil suspendu — incapables de pleurer leurs proches, incapables d’espérer, incapables d’aller de l’avant. Cette situation illustre ce que l’on appelle le « phénomène du couloir de la mort », la combinaison d’une condamnation à mort et de retards indéfini dans l’exécution.
	Il en résulte une sorte de double peine, frôlant la double incrimination, et qui porte atteinte à la dignité humaine fondamentale. Le fait de vivre dans l’incertitude – entre la vie et la mort – est souvent une torture plus grande que l’exécution elle-même. Tant pour les condamnés que pour leurs familles, cette incertitude devient une punition bien au-delà de ce que la loi prévoit.
	Il est urgent de mettre en place une politique claire, cohérente et humaine pour l’examen et la décision en temps opportun des demandes de grâce, en particulier pour les personnes âgées et malades. La mise en place d’un tel cadre permettrait non seulement de respecter les droits des personnes condamnées à mort, mais aussi de renforcer l’intégrité du système de justice pénale et de promouvoir une véritable sécurité.


	LES OUBLIÉ.E.S
	SAIF UL MALOOK, PAKISTAN
	Recueilli par le Barreau de Paris
	Quand on défend une personne accusée de blasphème, on est considéré.e comme un.e blasphémateur.ice soi-même.

	BRENDA, TEXAS, ÉTATS-UNIS
	Recueilli par la Coalition italienne contre la peine de mort APS

	NDGAGO WINNIE, OUGANDA
	Recueilli par Wells of Hope Ministries et la Foundation for Human Rights Initiative
	Iels ont dit que chaque membre de la famille était un.e meurtrier.e à cause de notre père.
	La situation s’est aggravée à la maison lorsque des villageois.es en colère contre la famille ont détruit et volé nos biens. Ils ont même cherché ses enfants ou d’autres membres de sa famille pour qu’iels puissent les tuer. Iels ont dit que chaque membre de la famille était un.e meurtrier.e à cause de notre père. J’ai passé tout mon temps cachée dans un buisson pour ne pas être vue par les villageois.es en colère.


	FIRMIN YANGAMBI, RDC
	TOM KALANZI, OUGANDA
	Je me suis senti trahi par le système pour m’avoir privé d’un père pendant 19 ans.

	CHRISTINA TAFERO, ÉTATS-UNIS
	Témoignage rédigé à l’occasion du 7e Congrès mondial contre la peine de mort (Bruxelles, 2019), recueilli par The Sunny Center et partagé par Sant’Egidio.
	EXACTEMENT... COMME... TOI.
	QU’ELLE ALLAIT ME RETROUVER !!!
	Que la LIBERTÉ sonne au rythme de mon cœur.
	On dit que le temps guérit, sachez mes ami.e.s que c’est vrai.
	Le pardon et l'amour vous accompagneront jusqu'au bout.

	NOUS NE SOMMES PAS DES VICTIMES
	NOUS NE SOMMES PAS FAIBLES


	ANONYME, IRAN
	Le comportement de ma fille a changé à la mort de mon mari. Elle est devenue agressive et en colère. Si j'élève un peu la voix, elle élève immédiatement la sienne et dit : « J'aimerais que mon père soit là avec moi. » Il y a quelques nuits, elle était dans sa chambre en train d'étudier et ne répondait pas, même si je l'appelais plusieurs fois. Je suis allée dans sa chambre et j'ai vu qu'elle serrait la photo de son père dans ses bras et qu'elle s'allongeait sous sa couverture.
	Parfois, elle dit que son père lui manque : « Pourquoi Baba est-il parti ? Pourquoi sommes-nous seules, toi et moi ? » Et parfois, elle demande : « Est-ce que tu m’aimes, maman ? » et je lui réponds que oui, et elle dit : « Ne m’aime pas, et je ne t’aimerai pas non plus, car Dieu emporte vite ceux et celles qu’on aime. Je n’aurai plus personne si Dieu t’enlève. Mon Baba est parti ; avec qui vais-je rester si tu me quittes aussi ? » D’autres fois, elle demande : « Maman, suis-je une gentille fille ? Es-tu contente de moi ? » Je réponds que oui, et elle dit alors : « Alors je vais aller rejoindre Baba. N’est-ce pas ce que tu dis, que Dieu emmène les bonnes personnes ? Eh bien, je veux aller rejoindre papa dès que possible. »
	N’est-ce pas ce que tu dis, que Dieu emmène les bonnes personnes ? Eh bien, je veux aller rejoindre papa dès que possible.

	ANONYME, IRAN
	Recueilli par ABC : https://www.iranrights.org/library/document/3204
	Je suis tombée gravement malade après l’exécution de mon frère. J’ai été hospitalisée trois fois en une semaine. À l’heure actuelle, je ne peux ni dormir ni parler si je ne prends pas de médicaments. Je suis un traitement psychologique. C’est moi qui ai le plus souffert ; personne n’a enduré la torture psychologique que j’ai subie ; je ne pouvais même plus parler à ma propre fille, et je la frappais. J'ai l'impression d'être fautive parce que c'est moi qui ai dit à mon frère de venir chez nous cette nuit-là.
	Je repense à tout cela des centaines de fois par jour. Je continue à rêver qu'ils ont enlevé mon frère de notre maison, et quand j'ouvre les yeux, je me souviens de lui marchant tout seul dans ce couloir pour atteindre la potence. J'ai supplié tou.te.s celles et ceux que vous pouvez imaginer, les suppliant de me prendre à la place de mon frère, disant que j'avais déjà vécu ma vie, les suppliant de laisser mon frère vivre. J'ai dit que je serais leur esclave, leur servante, leur chien, j'ai utilisé tous ces mots, et je suis tombée à leurs pieds. Mais maintenant, dans mon cœur, l'odeur de mon frère me manque.
	J'ai supplié tout ce que vous pouvez imaginer, les suppliant de me prendre à la place de mon frère, [...]  les suppliant de laisser mon frère vivre. J'ai dit que je serais leur esclave, leur servante, leur chien.

	ALIAKSANDRA YAKAVITSKAYA, BIÉLORUSSIE
	Recueilli par Amnesty International et mis en forme par la FIDH.
	Disponible sur YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=wkm50C7zslE
	A ce jour, on se demande encore dans quel cimetière il a été enterré. On peut juste imaginer. Comme nous n’avons pas la possibilité de nous rendre sur sa tombe, on va prier près du caveau familial.

	ASSISTER À LA MORT
	HÉLÈNE NOA DUBOIS, ÉTATS-UNIS
	Recueilli par l’ACAT-France
	Les deux derniers jours, nous avons parlé du matin au soir.
	Mais la veille, c’était insoutenable :
	comment parler quand on sait qu’il n’y a plus de futur ?
	VIVRE EN ATTENDANT
	LE PIRE JOUR DE MA VIE
	LA TÊTE HAUTE


	SOHAIL YAFAT,
	PAKISTAN
	JUAN ROBERTO MELÉNDEZ, FLORIDE, USA
	Recueilli par Justice Project
	Pakistan
	Recueilli par Witness to Innocence
	On n’oublie jamais le son
	d’un corps jeté dans la fosse.
	Je savais précisément le moment
	où ils lui ôtaient la vie sur la chaise électrique parce que je pouvais entendre
	le grésillement de l’électricité, et
	les lumières s’allumaient et s’éteignaient

	GARDIEN DE PRISON, IRAN
	Recueilli par ABC
	Ils étaient des personnes saines et instruites, avec de grands rêves, mais ils sont entrés dans cette organisation carcérale et ont été transformés en créatures étranges.

	GARDIEN DE PRISON, IRAN
	Recueilli par ABC

	DES RÉCITS FUNESTES
	AUX
	TÉMOIGNAGES POUR LA VIE
	SAFIEH, IRAN
	Recueilli par ABC
	Après l'exécution d'Amirhossein, nous n'avons plus entendu parler de personne. Nous pensions que l'exécution d'Amirhossein nous permettrait de tourner la page, mais le jour où il a été mis à mort, ressemblait au jour où nous avons appris que Setayesh avait été tuée comme elle l'avait été et qu'elle n'était plus avec nous. Les choses étaient si graves, et cela ne nous a pas apporté le moindre apaisement. Peut-être que si nous pouvions revenir en arrière, sachant que l'exécution d'Amirhossein n'arrangerait rien, nous l'aurions gracié et il n'aurait pas été mis à mort. [...] Nous ne pouvons pas dire aux gens dans des situations comme la nôtre ce qu'ils doivent faire, mais l'exécution d 'Amirhossein n'a pas amélioré les choses pour nous et n'a rien changé. Tout ce qui s'est passé, c'est que le sang d'Amirhossein a été versé.

	Nous pensions que l'exécution d'Amirhossein nous permettrait de tourner la page, mais le jour où il a été exécuté ressemblait jour où nous avons appris que Setayesh avait été tuée et qu'elle n'était plus avec nous.

	SHEIKH ZAHID HOSEN, BANGLADESH
	Recueilli par De-cage Initiative
	The world has moved on without him. Yet, when he steps outside, the gentle wind brushes against his face, and for a brief moment, he feels alive.
	Sheikh Zahid tient une petite photo — aux bords usés, aux couleurs fanées, sur laquelle le temps a laissé son empreinte. « Elle a été prise le jour où j’ai été envoyé en prison », dit-il, après avoir passé 20 ans à l’isolement. « La dernière fois que j’ai vu cet endroit, il n’y avait que des champs et des cultures. Maintenant, il y a des bâtiments partout — je ne reconnais presque plus rien », a déclaré Sheikh Zahid, qui a passé 20 ans dans un quartier des condamnés à mort après avoir été injustement condamné.
	Ses parents sont décédés alors qu’il était encore dans la cellule des personnes condamnés à mort. Le gouvernement ne lui a pas permis d’assister à leurs funérailles.
	« Chaque fois que quelqu’un était emmené pour être pendu, je me disais que ce serait peut-être mon dernier repas », se souvient-il. « Cette peur ne m’a jamais quitté. » Même aujourd’hui, la liberté ne lui apporte guère de réconfort.
	« Parfois, quand je m’allonge pour dormir, je vois une corde suspendue au-dessus de moi », murmure-t-il. « C'est tellement réel que je ne peux pas fermer les yeux. Les nuits sont longues, et le passé ne me lâche jamais. » Aujourd'hui, Zahid vit seul dans une petite maison et travaille dans une épicerie de quartier pour 80 takas par jour — à peine de quoi survivre. Le monde a continué sans lui. Pourtant, quand il sort, la douce brise lui caresse le visage, et l'espace d'un instant, il se sent vivant.


	REV. DR. JACK SULLIVAN JR., ÉTATS-UNIS
	La peine de mort ne résout rien. Ce n’est qu’un signe ou un acte de vengeance et de représailles qui n’apporte rien d’autre que davantage de mort et n’offre ni guérison, ni rédemption, ni apaisement. Elle ne fait que perpétuer le cycle de la mort. Et je ne pouvais pas prendre part à cette perpétuation.
	Je ne pense pas qu’il puisse jamais y avoir de tourner la page pour celles et  ceux d’entre nous qui ont perdu des êtres chers victimes d’un meurtre. Je pense que nos familles peuvent se reconstruire, mais qu’il n’y aura jamais de tourner la page. Nous nous souviendrons toujours de nos proches qui ne sont plus parmi nous lors des réunions de famille et à différents moments de notre vie.
	Ce qui pourrait nous être utile, c’est que les fonds consacrés aux exécutions soient réorientés vers nos familles afin de nous donner les moyens de reconstruire nos vies grâce à des thérapies, à l’éducation, au paiement de dépenses telles que les prêts immobiliers et les loyers, ainsi que de nombreuses autres dépenses. Les fonds utilisés pour les exécutions seraient mieux employés au profit des familles des victimes plutôt que de perpétuer le cercle vicieux de la mort qui a emporté nos proches.
	Les fonds utilisés pour les exécutions seraient plus utiles aux familles des victimes plutôt que de perpétuer le cercle vicieux de la mort qui a emporté nos proches.
	Nous passons des récits de mort à des récits de vie en rejetant catégoriquement la peine de mort en toutes circonstances. Nous sommes favorables à ce que les fonds consacrés à la mort soient utilisés pour la vie, afin de venir en aide aux familles des victimes de meurtre et d’investir dans les communautés où nous pouvons prévenir les crimes et les actes horribles qui coûtent la vie à d’autres personnes.
	En tant que proche d’une victime de meurtre, je ne veux pas que l’État tue en mon nom. Ne tuez personne en mon nom. La réponse à la violence et à la mort dans notre monde, c’est l’amour et la compassion pour toute l’humanité.
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